
Ⅱ 3.11以後の思いとつながり 「3.11のあと―福島から広島へ 

求められる地球時代感覚」 

 

Ⅱ 3.11 以後の思いとつながり 

Feelings and Connections since 3.11 

 

 

3.11 のあと―福島から広島へ 

求められる地球時代感覚 

After 3.11 Connecting our Feelings from Fukusima to Hirosima: 

Asking for a Sense of the Global Age 

堀尾 輝久 

HORIO, Teruhisa 

 

 

〈福島からの――武藤類子さんスピーチより〉 

 皆さん，福島はとても美しいところです。東に紺

碧の太平洋を臨む浜通り。桃，梨，りんごと，果物

の宝庫の中通り。猪苗代湖と磐梯山のまわりには黄

金色の稲穂が垂れる会津平野。そのむこうを深い

山々がふちどっています。山は青く，水は清らかな

私たちのふるさとです。 

 3.11 原発事故を境に，その風景に，目には見え

ない放射能がふり注ぎ，私たちはヒバクシャとなり

ました。大混乱のなかで，私たちにはさまざまのこ

とが起こりました。 

  （中略） 

毎日，毎日，否応なくせまられる決断。 

 逃げる，逃げない 

 食べる，食べない 

 洗濯物を外に干す，干さない 

 子どもにマスクをさせる，させない 

 畑をたがやす，たがやさない 

 なにか物申す，黙る 

 

さまざまな苦渋の選択がありました。 

そしていま。半年という月日のなかで次第に鮮明に

なってきたことは， 

 

 真実は隠されるのだ 

 国は国民を守らないのだ 

 事故はいまだに終わらないのだ 

 福島県民は核の実験材料にされるのだ 

 ばくだいな放射能のゴミは残るのだ 

 大きな犠牲の上になお，原発を推進しようとする

勢力があるのだ 

 

 私たちは棄てられたのだ 

 

 私たちは疲れと，やりきれない悲しみに，深いた

め息をつきます。でも口をついて出てくる言葉は， 

 「私たちを馬鹿にするな」 

 「私たちの命を奪うな」です。 
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福島県民はいま，怒りと悲しみのなかから静かに立

ち上がっています。 

      （後略） 

 

 なにか物申す，黙る 

さまざまな苦渋の選択がありました。 

そしていま。半年という月日のなかで次第に鮮明に

なってきたことは， 

 真実は隠されるのだ 

 国は国民を守らないのだ 

 事故はいまだに終わらないのだ 

 福島県民は核の実験材料にされるのだ 

 ばくだいな放射能のゴミは残るのだ 

 大きな犠牲の上になお，原発を推進しようとする

勢力があるのだ 

 私たちは棄てられたのだ 

 私たちは疲れと，やりきれない悲しみに，深いた

め息をつきます。でも口をついて出てくる言葉は， 

 「私たちを馬鹿にするな」 

 「私たちの命を奪うな」です。 

福島県民はいま，怒りと悲しみのなかから静かに立

ち上がっています。 

      （後略） 

 

 私はこのエッセイの冒頭で，「9.19 さようなら原

発集会」での武藤類子さんの，詩のようなスピーチ

「いま，ふくしまの思い」から敢えて分ち書きして

引用させて頂いた（『世界』2011，11 月号，web

「原子力発電を考える石巻市民の会」等を参照）。

それは，故郷を失った人々の深い悲しみと怒りが，

私たちの心をえぐるように伝わってくるからである。

そして，離れてある私たちの日常のなかで，高まる

安全意識からではあるが，身の周りの商品産地に目

を配り，瓦礫県外処理にクレームをつけ，ホットス

ポットを気にする自分がおり，そこでは福島の人た

ちのことが，意識の外にあることに，あらためて，

この福島からの声が気付かせてくれるからである。 

 〈私たちはヒバクシャとなり〉〈私たちは棄てら

れたのだ〉 

 棄てたのは東電や政府ばかりではない。自分はど

うなのか。「怒りと悲しみのなかから静かに立ち上

がって」いる人々と，どのように心を通わせ，なに

をすることができるのか。なにをするにしてもその

「怒りと悲しみ」に感応する心を持ち続けること，

何かできることはないか，邪魔にならないように行

動することであろう。三陸大災害を二度経験した宮

沢賢治（1922，1933）の，「そこに行って」の呼び

かけを思い起こして。 

 

造られた安全神話 

 さて，原発には安全神話，成長神話，そして安保

神話の三つの神話が不可分に結びついている。この

ことを前提にまずは安全神話についてメモしておき

たい。 

 原発は「クリーンで，安全で，安い」。この神話

はつぎのように説明されてきた。 

〈原発は CO2を出さず，環境に優しいエネルギーで

あり，現代日本の科学技術をもってすれば絶対に安

全で，低コストなのだ〉 

 この安全神話を支えてきたのは〈原子力なくして

は電力の安定供給はなく，安定供給なくしては経済

成長なし〉という経済界の主張である。 

 神話はタブーをつくりだし，批判を許さない。安

全神話とともにつくられていったのが「原子力ム

ラ」と「原子力村」である。前者は政財官学の複合

的結合体であり，安全神話に疑いをはさむものは政
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治経済の中軸から外され，批判を持つ科学者たちは

「ムラ」から排除されていった。 

 マスコミのメスも刃がたたず，やがて自らも広告

収入がらみで取り込まれていく。大新聞の原発に関

する見解の軌跡はそれを物語っている。 

 教育もまた学習指導要領と教科書検定をとおして，

安全神話の再生産に大きな役割を担わされてきた。 

 中央の「原子力ムラ」は原発立地のための利益誘

導システムを通して地域社会を巻き込み，原発地域

は「原子力村」となって反対派を村はじき（むら八

分）するシステムがつくられ，住民の意識もやがて

その「村」にとりこまれていく。その先には雇用拡

大と地域活性化の大宣伝のもとで，安全性を無視し

ての「経済の論理」がまっている。それは地域を破

壊し，地域内外の格差をひろげてきた。 

 そして大災害の後も，安全神話に自らも身をゆだ

ねてきた責任あるひとたちは，事故の真実を覆い，

被害をできるだけ少なく報告してきた。SPEEDIの

発表を遅らせ，メルトダウンを隠すことによって被

害を大きくした。 

 そんななかで，財界の要望を担っての関西電力大

飯原発の再稼働。「私の責任」でゴーサインをだす

野田首相，それを支える経産省の役人たち。原子力

村は破壊され，無惨な姿を残すばかりだが，「ム

ラ」はなおも健在，その無責任体制もゆるぎないよ

うにみえる。しかし，安全神話を必要とし，それを

創り出す社会的，政治的力学の構造は強力にみえて

も，自然と真実の前ではもろいものであることを，

今回の事態は示してもくれている。 

 安全神話は科学への信頼から生まれたものではな

い。経済性，つまりは利益を求めてリスクを「想定

外」とし，その枠のなかに科学を閉じ込めてつくり

あげたものである。 

 日本の地震学，地球科学の発展は目覚ましく，そ

の提出する知見は地震や津波の歴史研究と相まって

原発立地の不適切性を警告するものばかりである。 

 原発技術に即して言えば，科学者なら誰でも，メ

ルトダウンの危険性については知っている。使用済

み核燃料の処理技術が未開発であることも知ってい

る。六ケ所村の再処理施設が事故続きで機能してい

ないことは衆知の事実である。｢トイレの無いマン

ション｣という比喩は的確にその危険性の所在を示

している。未完成のトイレからプルトニウムを取り

出そうとする発想には，核武装への隠れた野望も見

え隠れしている。 

 再処理は断念し，近年ではモンゴルの砂漠の地下

に埋めるという話があると知り，また原発を巨大商

品として，ベトナムをはじめアジア，アフリカにも

その市場を求めていまも交渉がすすめられていると

知って，一人歩きする経済の論理の非人間性に唖然

としたが，そこには原発技術保持国間の国際競争と

いう問題も浮かび上がってくる。脱原発には国際的

な連帯が不可欠であることもみえてくる。 

 この 10月半ば，リトアニアで原発建設を問う国

民投票がおこなわれ，反対が 60％を超え日立製作

所の原発プラント輸出計画も見直しが求められよう

と報じられた。またシンガポールではフクシマ後

「リスクが利益を上回る」として原発設置に危惧の

念が広がり導入が見送られたという（朝日新聞 10

月 16日，17日）。それにしても原発の是非につい

ての住民投票を定める条例作りに反対する地方自治

体（大阪，東京そして浜岡）の動きには日本の民主

主義は名ばかりのものなのかと呆れるばかりである。 

 原発王国フランスもオランド政権は原発依存を

75％から 50％にする方針を出した。これまでタブ

ー視されていた原発論議もようやく始まったようだ。 
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 フクシマの後，いち早く脱原発に踏み切ったドイ

ツの国営放送は昨年『フクシマの嘘』を放映，いま

も YouTube で見ることができる。ドイツのジャーナ

リストのヨハネス・ハノ氏のチームが 3.11の直後

から白衣と防護服で身を守り監視の目をくぐって退

去地区に入り映像を撮り，関係者とのインタビュー

で構成した貴重なドキュメントである。そのなかに

は菅前首相，佐藤栄佐久前福島知事への聞き取りも

ある。佐藤知事は原発に感じた疑問を率直に東電に

質問するうちに知事追い落としの罠にはめられ，菅

首相は脱原発を主張した故に首相の座を失ったとい

う記者のコメントには説得力がある。アメリカの

GE から東電に派遣されて定期的に点検を行ってき

たケイ・スガオカ氏とのインタビューでは東電が従

来から事故を隠し，報告にも修正を求められたこと

を告発している。点検に責任を持った人物による東

電の隠蔽体質への批判は痛烈である。この三十年，

告発無視と嘘で固めた安全神話の中で，原子力の

「ムラ」と「村」に守られての福島原発であったこ

とが語られていく。 

 このドイツのジャーナリストは「なによりもこれ

だけの嘘がいまだに糾弾されずにいる日本の現状が

一番怖い」と語り，「つまり黒幕はアメリカだろ

う」というつぶやきでおわっている。この放送が一

般ジャーナリズムでは紹介されず，YouTubeでしか

見られないという現状もまた怖いことと言わねばな

らない。アメリカの原発への圧力もいまや露骨であ

る。 

 

科学者と安全神話 

 科学技術者が科学者としての精神を持っている限

りこの神話に加担することはない。科学者は「原発

は絶対に安全だ」などとは決していうことはない。

「想定外」は科学者の言葉ではない。分からないこ

とは実験によって問題点を探り，確かめる。しかし

その上で，科学と価値をめぐっての態度決定の問題

がある。 

 3.11 のあと NHK はアメリカの科学者の声を伝え

る報道番組を放映した（8月 14日）。そこに登場し

た二人の科学者の発言を紹介しよう。 

 ケネス・バジョロ氏。彼は原発事故のシミュレー

ション研究をやってきた。フクシマと同じ事故は必

ず起きる。自分のシミュレーションは当たった。福

島の人には気の毒だが自分は科学技術者としての誇

りをもつ。原発がある限り自分の事故予測研究は有

効だ。と語っていた。 

 デール・ブライデンボー氏。彼は原発の安全性に

関する委員会の委員長として，その危険性を警告す

る報告書（ラスムッセン報告）をまとめたが採用さ

れず辞任。その後も危険性を警告し続けてきた。彼

はインタビューに答えて原発はつくるべきではない

とはっきりと断言していた。 

 この二人の科学技術者の違いはどこからくるのか。

科学は何のためにあるのか。科学と価値，科学者の

人間性の問題といわざるをえない。原爆作成にかか

わった科学者たち（アインシュタインを含めて）の

内面，その苦悩とも重ねて考えさせられる番組であ

った。 

 日本で原発推進の第一歩となったのは 1955 年前

後，アメリカの支持と指示を得ての中曽根，正力グ

ループの動きである。アメリカにとっては平和利用

の名による核アレルギー対策であり，日本の保守層

にとっては原爆開発への潜在力を手にすることでも

あった。 

 当時の日本の科学者の多くは原子力の平和利用に
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は前向きではあったが政府推進派の動きには危惧の

念を抱き，湯川秀樹，朝永振一郎，坂田昌一，武谷

三男らは政府の委員から身を引いた。あるいは最初

から外された。原発，放射能の危険性を訴え続けた

次世代の研究者には高木仁三郎，小池裕章，安斉育

郎らがいる。彼らに対する大学や学会の処遇も記憶

されてよい。内部被曝問題を訴え続けてきた広島の

肥田舜太郎医師や素粒子物理学の澤田昭二（いずれ

も被爆者）のことも忘れてはなるまい。その後に続

く世代の科学者たちの声も次第に大きくなってきて

いる。そこには依然として原子力ムラの圧力も強い

ようだ。地震学者で浜岡原発の危険性を具体的に指

摘しその廃炉をめざすべきだと訴えた石橋克彦氏に

対して班目春樹原子力安全委員長は｢原子物理学会

では聞いたことのない人だ｣といって無視をした。

小佐古敏荘東大教授も同様の発言をしたという（石

橋「まさに原発震災だ」『世界』2011，5 月号）。科

学者の批判精神に枠をはめる「ムラ」の政治経済学

とともに学問社会学的分析が求められている。 

 

つながる福島と広島 

 今年（2012 年）の 8 月 6 日は特別の日となった。

それはヒロシマとフクシマが，その被災者の思いが，

「反核」としてむすばれ，それが世界へ向けて発信

されたからである。広島市長の平和宣言にも，子ど

もたちの訴えにも，福島への思いが語られていた。

「核と人類は共存できない」という松井市長の提起

には反核兵器だけではなく脱原発への思いも込めら

れていた。福島からは浪江町の馬場有町長も参加し

広島から学びたいと語っていた。広島の被爆者団体

は福島の子どもたちを受け入れる活動に取り組み，

市民は福島の被災者を迎えるための住居の確保に取

り組んでいる姿もテレビで紹介されていた。絶望的

な状況に耐えてここまできた広島の人たちの福島の

人たちへの心配りには格別のものがあり，福島の人

たちには大きな励ましになっていることは間違いあ

るまい。 

 広島と福島がつながるとはどういうことなのか。

その心の通い合いを支えているものは，核という共

通の苦しみのなかでの連帯ということもできよう。

苦しみに耐えてきた生のたくましさに学び励まされ

る関係であり，励まし合う関係であり，原爆も原発

も一つのこととして「反核」へ向けて歩み出そうと

する志であり，その苦しみの連帯をこそ日本と世界

の人々が共有してほしいと訴えているのだ。原水禁

世界大会にも参加した浪江町長の思いもそこにあっ

たのだろうと思う。 

 核の被害者は日本だけではないことを改めて思う。

長崎の原爆資料館には「私たちの声も聞いてくださ

い」という一室があり，そこでは核実験によって汚

染された地域，アメリカのネバダ，旧ソ連のセミパ

ラチンスク（カザフスタン），マーシャル諸島のビ

キニ，フランスのムルロア環礁などの周辺住民の被

災に苦しむ人々の映像とその声がながされている。

旧東ドイツのウラン鉱山の労働者，第五福竜丸の映

像も語りかけている。 

 それに，スリーマイル，チェルノブイリ，フクシ

マの声もかさなってこよう。東海村 JOC犠牲者のこ

とも忘れてはなるまい。 

 原水爆禁止を求める世界の声もフクシマを通して，

脱原発をふくめて NO NUKES の声となって運動の幅

も深さも増してきている。 

 大飯原発再稼働を機に，核反対の市民の声は，こ

の夏，毎週金曜日十万人の規模で，首相官邸を取り

囲むデモが繰り返され，寒空のもとでも続いている。

その声はオスプレイに反対し，基地はいらない，安
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保条約を問い直せという沖縄の人たちの声とも重な

ってこよう。 

 被害にあった人たち，抑圧され，犠牲を強いられ

た人たちの声を貫くもの，それこそは人間としての

共通の苦しみ（compassion）であり，抑圧を拒む人

間に共通の感性（human sentiment）であり，それ

を結びつけ変革する力となるものこそ人間のもつ開

かれた理性（raison ouverte et universelle）の

普遍的な力ではなかろうか。 

 

改めて「地球時代」の思考を 

 私は近著（『未来をつくる君たちへ 地球時代を

どう生きるか』清流出版）のあとがきに「大地震と

原発災害は 3.11として日本史のみならず世界史そ

して地球史にも刻まれることでしょう」と書いた。 

 地震や津波は地球は生きて動いていることを，目

の前で，にんげんを叩きのめす仕方で示してくれた。

「地球にやさしい」というものいいそのものに，に

んげんの傲慢さが隠されていることにも気づかせて

くれた。地球こそが私たちに優しくもあれば酷しい

こともあるのだ。地震や津波そして台風も繰り返し

そのことを警告しているのではないか。 

 日本列島の近くで，あるいはその真下で，四つの

プレートが重なり，衝突し，潜り込むプレート運動

が引き起こす地震や津波は今日の地震学，地質学，

地学のプレートテクトニクス理論によって説明がつ

く。アルフレート・ヴェーゲナーの『大陸と海洋の

起源』（1915）は一度は空論としてしりぞけられた

が，いまではプレート理論の先駆的研究として位置

づけられている。 

 地球＝宇宙科学の前進は，私たちに「地球時代と

しての現代」という時代感覚を求め，日常の生活，

地域の人々とのつながりも，国を越えて，世界と結

ぶ方向で開いていくことが求められていよう。 

 科学の前進は，未知の世界のひろがりを教え，真

理真実の前に謙虚であることを私たちに求めている

のだ。 

 

隣人からの励まし 

 あの日の直後，韓国の詩人 高銀さんが「日本へ

の礼儀」という詩を書いている。（ハンジョレ新聞

2011年 3月 15 日，『世界』2011年 5月再録）。 

 

 どうしてあの空前絶後の災害に 

 口をあけ 

 空言を吐けようか 

 どうして あの目の前のまっ暗な破局に 

 口をつぐみ 

 顔をそむけられようか 

 なすすべもなく ただただ画面を見つめる 

  （中略） 

 人間の安楽とは いかに不運であることか 

 人間の文明とは いかに無明であることか 

 人間の場とは いかに虚妄であることか 

 あの唐山 あのインドネシア 

 あのハイチ 

 あのニュージーランド 

 今日再び 日本の事変で 

 人類は 人類の不幸で 自らを悟る 

 

 しかしながら 日本は今更にうつくしい 

 決してこの不幸の極限に沈没せず 

 犯罪も 

 買い占めも 

 混乱もなく 

 相手のことを自分のことと 
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Ⅱ 3.11以後の思いとつながり 「3.11のあと―福島から広島へ 

求められる地球時代感覚」 

 自分のことを相手のことと思い 

 この極限を耐えぬいて ついにうち克つ 

 

 今日の日本は 

 ふたたび明日の日本だ 

 

 わが隣人 日本の苦悩よ その苦痛の次よ 

 いまの日本をもって 

 のちの日本 必ずや立ちあがらん 

 

 1923 年 関東大震災のことが頭をよぎり，襟を

正して，高さんの想いを胸に刻んだ。 

 いや，高さんのこころざしはもっと高貴だ。 

 私たちは あの唐山，あのインドネシア，あのハ

イチ，あのニュージーランドに，そしてこの夏のト

ルコ地震に，どのような想いを馳せただろうか。 

 

 〈人類は 人類の不幸で 自らを悟る 

 わが隣人 日本の苦痛よ その苦痛の次よ 

 いまの日本をもって 

 のちの日本 必ずや立ちあがらん〉 

 

 高銀（コ ウン）さん，ありがとうございます。

高さんは私と同年生れなのですね。 

 

2012.10.20 チュニジアから帰って 

 

堀尾 輝久（東京大学名誉教授／教育学） 
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