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はじめに 

 多くの言葉が濫用され，消尽されていく。先の大

震災後，異様なまでに声高に語られた「絆」なる言

葉もまた，それが本来持っていた意味を失ってしま

った。「3.11」や「フクシマ」なる表現もまた同様

に，どうしようもなく受け止め難い無限の苦痛を記

号化し，消費できるありふれた客体にしてしまう。

それは要するに，そのひとつひとつが絶対的な固有

性を持っていたものごとの喪失から，我々が目を逸

らしているということを意味している。そしてその

ような逃避が Twitter などの現代情報メディア(1)と

結びつくとき，我々が受け止めるべきであった真実

は覆い隠され，「3.
．．
11
．．

の悲劇を絆によって乗り越え
．．．．．．．．．．．．．

ていく私たち
．．．．．．

」という，見せかけだけの希望に彩ら

れた物語が作られていく。 

 メディア上に溢れるそれらの言説を目の前にして，

我々はどこか暗澹たる気持ちになることはないだろ

うか。単に美談として語られる「絆」なるもの。け

れども実のところ，それは我々の空虚さを一時埋め

るためだけに生みだされた，それ自体空疎なイメー

ジでしかない。我々はそれを消費し，すぐに欠乏し

（なぜなら事実は変わらずに在り続けるのだから），

より分かりやすく，より陳腐な「絆」の物語を求め

ていく。しかしそれはまったくのナンセンスでしか

ない。絆とは本来一般化できない，それぞれに固有

なひとりとひとりの間にのみ生まれる，絶対的に固

有な関係性のことを意味している。それはきれいご

とでは片づけられない，生々しい，厭わしさや煩わ

しさ，苦しささえをも含んでいる，怖ろしいまでに

逃れようのない他者とのつながりなのだ。それらの

苦痛や恐怖を濾過してしまった後に残されるのは，

ただ他者を自己の快楽のために消費しようと貪欲に

涎を垂らし続ける己の醜い姿でしかない(2)。 

 本論が前提とするのは，この，他者が私の存在に

対して及ぼす根源的な恐ろしさであり，苦痛である。

ただしそれは避けるべきもの，避け得るものではな

く，そのなかにとどまることによってのみ私の存在

が可能となるような恐ろしさであり，苦痛でもある。

しかし我々はそれを遠ざけ，他者を記号化し，消費

対象にしようとする。その醜さは決してインターネ

ットによってのみ顕在化されたものではなく，他の

様々なメディアによっても，あるいは対面関係を通

してでさえも，我々は常にどこかにそのような醜さ

を隠し持っている（痛みを拒否する我々の声高な

「絆」の叫び声は，まさにこの醜悪さを覆い隠すた

めの白く塗った墓
．．．．．．

に過ぎない）。 
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 現代情報メディアが，このような虚飾と極めて高

い親和性を持つことは確かであろう。しかし，やは

りそれだけではない。現代情報メディアが我々の関

係性を仮想化し，他者を消費の対象とする大きな力

を持つからこそ，我々は逆説的に，そこになお消し

去りがたく残された他者からの衝撃
．．．．．．．

に気づくことが

できる。 

 本論では，現代情報メディアが他者との真の関係

性，共同性を可能にし得るのかどうかを，記憶や苦

痛に焦点をあてつつ考察する。その際注意しなけれ

ばならないのは，これらの情報技術に対して純粋素

朴に否定的であろうとすることには何の意味もない

ということである。むしろ，これらの技術が決定的

に避けがたく我々の生活に浸透し，透明化していく

と考えるからこそ，その影響を分析しなければなら

ないのだ。 

 

1 記憶と記録 

 震災を機に，改めて様々なメディアによって残さ

れた記録の重要さが認識されるようになった。共同

体が持つ固有性が，そこで共有されていた記憶によ

るのであれば，津波によって，あるいは放射能汚染

によって喪失された記憶を支えるものごと（そこに

は人間も含まれる）は，そのまま共同体の喪失を意

味する。例えば，津波や地震，竜巻などの自然災害

があった後，そのとき失われた家族の写真が遠く離

れたところで見つかり，それが持ち主の手に戻った

という話を，我々はしばしば耳にする(3)。多くの場

合，そこでは，取り戻された写真は単なる記録
．．

では

なく，災害によって喪失された何らかの記憶
．．

の回復

を意味している。また，例えば 1854年の安政南海

地震について記した瓦版が，単に過去のできごとを

伝えるだけではなくこれからの防災にも活かし得る

ものとして注目されたように，災害前後における被

災地の状況を記録することは，やがてまた起きるか

もしれない災害に備えることにもつながるかもしれ

ない。 

 これら自体は，非難されるべきものではない（特

に写真が持つ記憶の可能性
．．．．．．

については第 2 章で改め

て考察する）。しかし，もし我々がそこからさらに

一歩踏みこみ，日々の生活において生まれるすべて

の情報をデジタルデータとして記録するとしたらど

うだろうか。実際，我々はそれをある程度
．．．．

実現でき

る時代に生きている。今回の大震災と原発事故にお

ける特徴のひとつとして，被災地が先進的な情報技

術に溢れた日本であり，かつ情報インフラの拠点で

ある東京からそれほど離れてはいない東北地方であ

ったということがある(4)。その結果，現代情報メデ

ィアを通して，これまでの災害と比べはるかに多く

のものごとが記録され，共有されることになった。

吉見俊哉ら（2012）は，これらの経験を通して，現

代情報メディアによって記録された情報のアーカイ

ブ化の重要性を主張している。その目的は上で述べ

たように，将来への備えと共同体の回復の二点にあ

る。しかし，アーカイブ化のためであれば個人の権

利は無視しても良いとでもいうかのような吉見の議

論には，強い懸念を抱かざるを得ない。確かに吉見

が指摘しているように（同書：20，31，146等），

公共の利益が優先されるべき場合もあるかもしれな

い。しかし，共同体回復のため，あるいは災害予防

のためといった（正面からは批判しにくい）大義名

分を掲げることによって，我々の個人情報が普段か

ら何らかのシステムによって集められ，ビッグデー

タ(5)として管理されることは，吉見が考えているよ

りはるかに大きな危険性を持つだろう。そしてその

危険性への対策としては，せいぜい法的制度の確立
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やアーキテクチャ設計によるしかない。また指摘す

るまでもないが，個人情報の保護は政府や企業の情

報隠匿を許すこととはまったく異なる。しかし少な

くとも吉見の論述がその差を明示しているとは言い

難い。 

 しかし本論が問う点は別にある。第一に，もし情

報アーカイブの目的のひとつが共同体の復興にある

というのなら，そもそも，公共の利益のためには個

人のプライバシーを尊重する必要はないというのは

矛盾でしかない。何故なら，共同体とは，あるひと

りひとりの，絶対的に固有な人間関係が無数に組み

合わさるなかで生みだされるものであり，その私と

きみの絶対的に固有な関係性は，人間にとって最も

私的なものだからである。従ってここでいうプライ

バシーとは，単に法やアルゴリズムによって定めら

れるような個人情報のことではない。そして第二に，

そもそも現代情報メディアによって記録されたもの

が，はたして本当に共同体の記憶
．．

になるのかという

ことも問われなければならない。無論，あるひとつ

のメディアが，我々の日常生活すべてを記録するこ

となどあり得ないし，仮にできたとしても，そのす

べてを分析することは不可能であろう(6)。従って，

不完全性それ自体によって現代情報メディアによる

記録が否定されることにはならない。そうではなく，

逆に我々が現代情報メディアによって我々の日常生
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

活すべてを記録することができると信じ
．．．．．．．．．．．．．．．．．．

，
．
かつそれ
．．．．

が記憶になると信じていること
．．．．．．．．．．．．．．

，あるいはそうであ

るよう欲望していることにこそ問題の本質がある。

そしてそれはいつか，デジタルデータとして記録さ

れるものだけが我々の生であるという逆転を生みだ

すことになる。 

 現代情報メディアによる記録は，今後ますます莫

大な量となり，かつ低コスト（それは単に経済的な

コストを意味するだけではなく，我々が記録すると

いう行為を意識化する必要がなくなっていくという

ことでもある）になっていく。それに比例して，デ

ジタルアーカイブの重要性も高まっていくだろう。

しかしそれだけのことであれば，結局のところそれ

は，人間の固有性から完全に切り離されたどこかで

自律的に作動し続ける，不気味な何かにしかなり得

ない(7)。我々自身もまた，不死への欲望を通して，

記録されることと記憶していくことの差異
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

を失って

いくのであれば，最終的にはビッグデータとして

（すなわち総体として）の交換価値しか持たない，

ただの 01のビット列と化すより他はない。 

 問題の根底はここにある。大黒（2014）は，ビッ

グデータにおいて「個々のデータの値やデータの帰

属先である個々の標本は本来，関心の埒外」（同

書：136）であるから，プライバシーは本質的な問

題とはなり得ないという。これは正しいが，しかし

それが示しているのは，いうまでもなくプライバシ

ーについては心配する必要がない，などということ

ではない。そうではなく，ビッグデータが（人間自

身の欲望によって）人間の主体性を飲みこみ，それ

自体で自律的な運動を始めるとき，プライバシーを

持つ人間が――少なくとも我々がいま指しているよ

うな意味においては――もはや存在しなくなるとい

うことを意味しているのである。注 5 で触れている

ように，ビッグデータには Veracity（正確さ）あ

るいは Value（価値）という属性があるという主張

に対して，大黒は，ビッグデータはそもそも「「無

差別」に掻き集められたデータの集積物」（同書：

138）であり，そこに正確さや価値は存在しようが

ないという。しかし，正確さと価値は，必ずしも並

列されなければならないものではない。我々の周囲

で既に環境化した情報技術(8)は，無意味に（確かに
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そこには国家や企業の恣意が働くが，技術はやがて

それを凌駕してしまう），しかし正確に我々の生活

を記録していく。そしてそれは，正確であるにもか
．．．．．．．．

かわらず無意味
．．．．．．．

であるからこそ不気味なのだ。西垣

が指摘しているようにビッグデータにおいて「個が

軽視されている」（西垣 2014：46）のは事実だが，

事態がここまで進んだとき，もはや軽視される個さ
．．

え存在しなくなる
．．．．．．．．

。 

 しかしそれでもなお，そこには何かが残る。人間

存在が，ある面において自律的に運動する技術なし

にはあり得ない以上，そこに残された何かを技術も

ろとも否定し，純粋無垢な人間性などという幻想に

戻ろうとすることは不可能であり，現実的な応答の

可能性を失うだけにより一層の危険を人間にもたら

す。必要なのは，どのようなメディアを通してであ

れ，それを貫いて我々に迫ってくる他者
．．．．．．．．．．

とはいった

い何なのかについて，粘り強く問い続けることなの

ではないだろうか。 

 

2 我々に迫ってくる他者 

 現代情報メディアの出現によって，我々は個人の

レベルにまで分断された安全な空間から，画面越し

に世界に起きている様々なできごとを眺めることが

できるようになった。画面の向こうにどこか遠くの

他者の苦しみ，悲しみ，あるいは恐怖が映しだされ

る。我々は束の間それに同情し，共感し，あるいは

社会の不正に怒る。そして別の娯楽を提供してくれ

るであろうサイトへのリンクをクリックし，数秒後

には既にすべてを忘れている。直接的な対面関係が

失われるなかで，我々はもはや画面の向こうで苦し

む他者を見捨てることに対していかなる罪悪感も持

たない。守られた場所から電子的な変換を通して描

かれる画面上の画像によって他者を眺め，その戦い

や苦しみや喜びをたんに自分の欲望と享楽のための

安全な消費物として喰らい尽くそうとする。けれど

も，本当にそれだけなのだろうか。メディアの向こ

うにいる他者は本当に，制御された安全さにとどま

っているような存在なのだろうか。本章では，メデ

ィアが捨象しきれない，他者が持つどうしようもな
．．．．．．．

い制御不可能性
．．．．．．．

について，バルトの写真論を手掛か

りとして考えてみよう。 

 

 バルト（1985）は写真と他のメディアとを区別す

る最大の特徴を，メディアそれ自体の不可視性に求

めている。絵画の場合，描かれた対象が実際に存在

するかどうかは鑑賞者には分からない。むしろそこ

で鑑賞の対象となるのは，画家の表現であり，主観

である。我々は描かれた対象ではなく，画家の作風

を観ることが可能である。しかし写真を見るとき，

我々は写真それ自体を見てはいない
．．．．．．．．．．．．．

。絵画とは異な

り，写真は被写体という存在そのものを写すことに

意義があり，写真というメディアそのものは我々の

目には触れない。 

 写真の撮影技術や，それが文化的なコンテクスト

のなかで何を意味しているのかを考察することは可

能だろうし，また一般的に写真論で語られるのはむ

しろそういったものごとであるかもしれない。バル

トはこれらの要素を「ストゥディウム（studium）」

(9)と呼ぶ。しかし真の意味で我々に衝撃を与える写

真は，このストゥディウムだけではなく，もう一つ

の要素も必ず同時に持っていなければならないとバ

ルトはいう。それが「プンクトゥム（punctum）」

(10)である。 

 一般的な関心を表すストゥディウムを超え，写真

に写された被写体の存在が，このプンクトゥムとし

て我々に突き刺さる。文化的な意味づけや共有され
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得る技法から逸脱したどこか
．．．

で，被写体は我々にど

うしようもなく迫ってくるのである。その共有し得

ないプンクトゥムに自らを曝すということが，そこ

に写された被写体との出会い＝関係性の絶対的な固

有性を顕わにする。 

 このとき，写真に写されたものは，もはや写され

ただけのものではない。「この陰鬱な砂漠の中で，

ある写真が，突然私に到来する。その写真は私を活

気付け，私はその写真を活気付ける」（同書：31）。

バルトはこれを「相互本来的（co-naturel）」と呼

ぶ。では，既に存在しないかもしれない被写体をこ

の私が活気付けるとは何を意味しているのか。 

 通常，写真においては，写真の画像とそれによっ

て示される指示対象とは別けて考えられる。しかし

プンクトゥムによって私を貫く写真は，そのときも

はや写真の画像と指示対象とに別けられるようなも

のではなく，それ自体で私に迫るものとして顕現す

る。そのとき，写真はそこに写されたものに「それ
．．

はかつてあった
．．．．．．．

」というどうしようもない事実性
．．．．．．．．．．．

（バルトはそれを「御しがたいもの」と呼ぶ）を与

える。したがってバルトにとって，プンクトゥムを

ともなった写真とは，単に記憶を意味しているだけ

ではない。「それはかつてあった」は，意味を超え

たところにある存在それ自体への確信なのである。 

 しかし，この「それはかつてあった」は，狂気を

含んだものでもある。その狂気とはすなわち，写真

を前にした我々が感じる「どうしようもなさ」から

起きるのではないだろうか。「それはかつてあった」。

しかし，いまはもうない。それは我々に，人の死が

そうであるようにいかなる意味づけも許さないもの

として我々に突きつけられる。いかなる意味づけも

否定される「それはかつてあった」の，無意味であ

るにもかかわらずどうしようもなく存在していると

いう事実には，それ自体で狂気が内在されている。 

 

 ここで改めて，メディアを通して現われる他者と

の関係性について考えてみよう。ソンタグ（2011）

は，『戦争に反対する戦争！』(11)を例として挙げつ

つ，我々の倫理的態度について厳しく断じている。

ソンタグは，このような極度の苦しみを顕している

写真を見る権利があるのは，「その苦しみを軽減す

るために何かができる人々」あるいは「それから何

かを学べる者たち」だけであり，そうでなければそ

れは「覗き見をする者」（同書：44）だという。も

し我々がそのような写真を前にしてその苦しみに感

応した（と思いこんでいる）としても，それは結局

のところ本物ではない。むしろそのような表面的な

感応は，この私が画面の向こうで苦しむ他者に対し

て責任を放棄していることへの欺瞞と隠蔽に過ぎな

い。実際，メディアの向こうで苦しむ他者を前にし

て，我々は何もしていない
．．．．．．．．．．

。我々は苦しみを受けて

いない。我々は安全なところから出ようとしない。 

 しかし，繰り返して我々が気づかなければならな

いのは，「かつてそこにあった」すなわちいまはも

う居ない他者が持つ，いまはもう無いにもかかわら
．．．．．．．．．．．．．

ず在り続ける絶
．．．．．．．

対的な存在の確信
．．．．．．．．

である。 

 無論，バルトが語っているのは銀塩写真であり，

ベンヤミンのいう複製技術としての銀塩写真よりさ

らに圧倒的に複製が容易であるデジタル写真は，彼

の時代にはなかった。現代情報メディアのなかを大

量に流れていくすべてが似たような写真は，我々に

迫り来るどうしようもない迫真性
．．．．．．．．．．．

，その存在への確

信を失っていく。我々はそれを商品として消費し，

興味もなく一瞥し，すぐに捨てる(12)。 

 しかしやはり，それだけではない。被災によって

失われた写真をふたたび取り戻すことが大きな意味
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を持つのは，そこに写されたものが――媒体が銀塩

であれデジタルであれ――プンクトゥムを失ってい

ないことの一つの確かな明証なのだ。それは記録を

貫き，記憶さえ飛びこし，怖ろしいまでの迫真性を

もって，剥きだしの生そのものとして我々の眼前に

突きつけられる。その怖ろしさは，ビッグデータの

渦に捲きこまれたかつて人間であった何かが持つ不

気味さとはまったく異なる。それは，徹底して固有
．．．．．．

であること
．．．．．

からくる畏怖なのである。 

 

3 固有性 

 インターネットがコミュニケーションの規模を地

球規模にまで拡大したいま，我々は，我々がコミュ

ニケートする，徹底して固有である他者とは誰で在
．．．．．．．．．．．．．．．．

り得るのか
．．．．．

――肉親なのか，近しい友人なのか，同

郷人なのか，同国人なのか――について，改めて問

う必要に迫られている。 

 現代情報メディアを通じたグローバルな関係性

（特に人間と人間の倫理的な責任関係）を問おうと

するとき，しばしばそれに対する拒絶反応として，

ローカルな，直接的な対面関係にある他者との関係

とは異なる――少なくともそこには責任の大小にお

いてグラデーションがある――という反論がなされ

る。それがそのまま情報技術の否定につながるよう

な浅薄な反技術主義はいうまでもないが，弱い紐帯

などを持ち出しその利点を挙げるような議論にも，

本質的な意味はほとんどない。いずれにせよ，そこ

に差異を前提とする主張には，ある種の暴力性がと

もなう。我々が遠く隔たれた，しかし我々の生活に

密接に関わっている他者――これは抽象的な話では

なく，現代先進諸国に住む我々が，服を着て食事を

とり，要するに一日をただ過ごすだけで，つねに既

に現れている――に対する倫理的責任を問う際に，

この倫理的差異を持ち出すことは，端的に他者に対

する責任の放棄でしかない。 

 いつの日か我々の生活が，我々の身体性の限界を

超えないだけローカルなものに縮小できるとすれば

――人間がコミュニケーションの拡大を求める存在

である限り，歪でない形でそれを実現するのは極め

て困難だと思われるが――そのときはローカルとグ

ローバルの間に倫理的差異を前提とすることも正当

化されるかもしれない。しかし，いまこの時点で世

界がそうなっていない以上，我々は，あらゆるもの

が数値化され比較演算できると信じている極端な功

利主義者でもない限り，他者に対する倫理的責任の

グラデーションなどについて言を重ねる前に（少な

くともそれと同時に），何よりもまず直截的に，グ

ローバルな他者に対する倫理的責任関係そのものを

探求する義務がある。現代情報メディアを通してな

お残存し続ける人間性について問うことの意義はこ

の点にある。 

 

 本論の最初の問いかけに戻ろう。「フクシマ」や

「絆」が現代情報メディアのなかで語られるという

こと，そこにはいったい何が示されているのだろう

か。 

 苦しい中でも「絆」によって助け合う共同体の美

しさ，あるいはどんな困難な状況下においても理性

的に和をもって行動する日本人への海外からの賞賛。

震災後から大量に流布されたそれらの物語が，ある

一面において人びとを支えたことは事実かもしれな

い。しかし同時に，そこには先に述べたローカルな

倫理主義を声高に叫ぶことに通底する，偏狭な心象

が隠されている危険性がある。しかし我々は，その

ような物語を大量に生みだし消費している裏側で，

デマが垂れ流され，異様なまでの外国人蔑視に基づ
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く誹謗中傷が飛び交ったのを忘れてはいない。被災

地から離れた都心で，震災直後から物資の買いだめ

に走り，必要以上の商品を買い漁っていた自らの姿

も知っている。現代情報メディアはその双方に作用

し，乖離を拡大する。そしてそのあいだにも，史上

最大規模の放射能汚染による被害は進行し続けてい

る。 

 結局のところ，現代情報メディアは大きな矛盾を

抱えている。それはここではないどこかに在る何者

かと，いまここにいる私とをつないでくれるが，し

かし同時に，その何者かを仮想化し，モニタの前と
．．．．．．

いう特権的な場
．．．．．．．

に座る私の暇つぶしに消費するもの

にもしてしまう。その時点で，我々はいかなる意味

においてももはや当事者などではなくなる。無論，

ここでいう当事者とは，被災者あるいは被害者のこ

とではなく，何らかのかたちでその被災者，被害者

に対して責任を負っている者のことである。原理的

にその責任を放棄することなどできるはずもないが，

にもかかわらず
．．．．．．．

我々はそのようにし，当事者である

ことから逃避する。そしてにもかかわらず
．．．．．．．

，我々は

あたかも自らが当事者であるかのごとく，「フクシ

マ」なる物語に特権性を付与し，我々のみがそれに

ついて語る権利があるかのように振る舞う。 

 しかし何故それは特権的なのか。我々はチェルノ

ブイリを知っていたはずだし，ボパールを知ってい

たはずだし，バンダアチェを知っていたはずだ (13)。

無論，これは先の震災がありふれた，取るに足らな

いできごとだと言っているわけではまったくない。

そのひとつひとつの（自然であれ人為であれ）災害

が，それぞれに取り返しようのない，共約不可能な，

無数のそれぞれにあるひとりの誰かの喪失から成っ

ているという意味で，そしてその意味においてのみ，

「フクシマ」は固有ではないのだ。そこで失われた

絶対的に固有な人間と人間のつながりは，「絆」な

どという言葉によって表現できる，優しく消化しや

すい物語などでは決してない。 

 福島第一原子力発電所事故のあと，再びチェルノ

ブイリが注目されるようになった。しかしそのとき，

なぜ我々がこれまでの倫理の営みにおいてチェルノ

ブイリを真の意味では見てこなかったのかを問わな

ければ，何の意味もないだろう。そうでなければ，

我々は結局のところ「フクシマ」の消費を通してさ

らに「チェルノブイリ」さえ消費するだけのことに

なる。チェルノブイリの当事者
．．．．．．．．．．．

が，私たちも日本に

学ばなければならないというとき，それを聴く「フ
．

クシマ
．．．

」の当事者ですらない我々
．．．．．．．．．．．

が感じる心地よさ

は，世界がつながっていることから生まれるもので

はなく，一切のリスクを負うことないままに，自ら

が特権的な位置にあるという幻想に溺れている快楽

でしかない。しかしそれは，我々が人間で在れるか

否かという根源的な問いかけの前において，最大の

リスクのみを負うことでしかない(14)。 

 

おわりに 

 震災を通して，現代情報メディアの意義が改めて

注目されるようになった。けれども，それは無条件

に善なる人間性をつなげるようなものではないし，

無条件に人びとの記憶（共同性の基盤）を代替する

ようなものでもない。SNS上での無毒化され痛みを

濾過したありきたりの優しい言葉
．．．．．．．．．．．

との戯れは，一見

人間的に見え，実は人間から固有性を奪い，統計的

に処理できるデータへと近づけていく。そうしてそ

れは，生々しい苦痛やわずらわしい他者を忌避する

我々の欲望が行きつく先でもある。 

 被災地において，ある相互扶助的な共同体が生じ

る。その存在やそこで求められているものごとが，
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Twitter や Facebook を通してまたたくまに拡散し

共有され，思いもよらないところから物資が届き，

人びとが集まってくる。その現場で出会った生身の

人びとが共に汗を流し，声をかけ合い，助けあう。

それは現実と仮想が交差するところに生まれる，ひ

とつの新しく美しい物語なのかもしれない。けれど

もその他者との共同体において，語ることさえでき

ない苦しみや醜さ，後悔や恐怖，要するにどうしよ
．．．．

うもなさ
．．．．

が，語ることさえできないままに語られな

い限りにおいて，災害ユートピア（ソルニット

2010）は，結局のところまさにユートピアでしかな

い。それはすぐに失われ，その物語もやがて我々の

暇つぶしのための安全な消耗品となる。 

 現代情報メディアは我々に何をもたらすのだろう

か。もしそこに自由や解放，そして希望だけを求め

るのであれば，結局のところ，我々は何も得ること

などできないだろう。そうではなく，他者とのつな

がりが本来的，必然的に苦しみや恐ろしさを内包し

ていることを，我々は改めて想起しなければならな

い。 

 インターネットは確かに途轍もない規模でコミュ

ニケーションを拡大した。そうして，それはただそ

れだけでしかない。我々は，ローカルかグローバル

か，共同体か自立した個人か，現実か仮想かなどと

いった二元論に拘泥し，互いにユートピアを掲げて

対立することの無意味さを知らなければならない。

拡大するのはコミュニケーションの技術的な自由度

の拡大であり，それは人間関係の自由度では必ずし

もない。しかしその自由度の拡大には，避けがたい

ものとしての我々人間存在の本質的変容への予兆が

隠されている。 

 情報技術はただ単純に我々により自由で開かれた

関係を与えてくれるようなものではない。伝統的共

同体もまた，ただ単純に善なる人間性と相互扶助の

精神によって支えられているわけでもない。それら

が希望や救済として語られている限り，現実に在る

のは，そのどちらもが幻想として我々を取り囲んで

いる救いのない日常である。 

 他者とは，あらゆるメディア（媒介）を貫いて他

ならぬこの私に迫りくる，絶対的な固有性を帯びた

怖ろしいなにものかである。そのあたりまえのこと

をあたりまえとして再認識することは極めて困難だ

が，しかしもし絆というものがあるのなら，それは

その日常の総体を現実として歩み続け，そのなかに

現れるあらゆる他者をこの私の他者
．．．．．．

として引き受け

る覚悟の先にしかないだろう。 

 

注 

(1)ここでいう現代情報メディアとは，高速ネット

回線等のインフラ，RFIDや GPS，携帯電話やスマー

トフォンなどのモバイル端末，そして Twitter や

Facebook 等の SNS などを総体的に含む広い概念と

して用いている。 

(2)しかし同時に，我々はただ安穏と消費するだけ

の位置にいられるわけではない。美しい物語として

の「絆」は，それに合致しないものごとを悪として

排斥するか，より悪くはそのものごとの存在すら否

定する。その圧力が我々自身に向くとき，我々は自

身を悪として責め，あるいは必要とされていない者

として苦しむことになる。 

(3)また，紛失したものを持ち主に戻すために SNS

が利用されていることにも注目すべきであろう。

2011年 4月 27 日のアメリカ中南部における大規模

な暴風雨被害の折，ある女性が Facebook を利用し

て，風で吹き飛ばされてきた写真などを持ち主に戻

すための情報サイトを作成したところ，多数の協力
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が集まり，実際に幾つかのものが持ち主の下に戻っ

たという例がある（小林 2011）。 

(4)『IT時代の震災と核被害』（2011：23-24），あ

るいは高野他（2012：2-3）を参照。 

(5)ビッグデータとは，「典型的なデータベースソフ

トウェアのキャプチャー，貯蔵，処理そして分析の

能力を超えたサイズを持つデータセット」

（McKinsey Global Institute, 2011：1）を意味す

る。その特徴としては Volume（規模），Variety

（多様性），Velocity（速度）という「3 つの V」が

挙げられる。さらにこれに Veracity（正確さ）あ

るいは Value（価値）が追加されることもあるが，

これについては改めて本文中で触れる。 

(6)「ビッグデータとは「全データを解析の対象に

するものだ」という誤解があることです。（中略）

例えば地震予測のことを考えてみればいい。地震予

測における全データとは何かというと，それは，過

去から未来までの地震にまつわるさまざまなデータ

の総体のことです。当然ながら，それらをすべて解

析の対象にすることはできません。未来は不可測だ

し，処理能力がいかに拡大しようとも，データの総

体を処理しきれるものではないからです」（西垣他

2010：48-49）。 

(7)国立チェルノブイリ博物館の副館長であるコロ

レーヴスカが，資料の収集には「人と人との接触が

重要」であり，「交渉し，信頼を得て譲ってもらわ

なければならない」と語っているのは印象的である

（コロレーヴスカ 2013：94）。 

(8)「情報技術の環境化」については，吉田（2014）

を参照。 

(9)熱意，研究，衝動，嗜好，愛着，慰めなど様々

な意味を表すラテン語。バルトは写真が持つストゥ

ディウムの機能として，「情報を与えること」，「表

象すること」，「驚かすこと」，「意味すること」を挙

げている。 

(10)刺すこと，突くこと，刺された小さな穴など

様々な意味を表すラテン語。 

(11)『戦争に反対する戦争！』はドイツの良心的参

戦拒否者エルンスト・フリードリッヒによる写真集。

ここでソンタグが見ているのは，「戦争の顔」と題

された，顔面に酷い損傷を受けた兵士たちの 24葉

のクローズアップである。 

(12)ここで本論は写真と他のメディア表現とを同一

の次元で捉えているが，バルトにおいては写真の独

自性が前提されていることは強調しておかなければ

ならない。しかし本論は，自己には決して理解しき

れないものとして自己に内在する他者性こそが自己

を生みだすのであり，そしてそれが他者への責任の

原理であるという立場を取る。そしてバルトのいう

プンクトゥムはこの主張に強い適合性を持つ概念と

捉え，これをより一般的に，メディア全般にも適用

できると考える。 

(13)しかしこのように表現すること自体，既に我々

がそれら個々の出来事の絶対的な固有性を剥ぎ取り，

消費対象にし始めていることの表れかもしれない。

それが「フクシマ」のようには未だなっていないと

すれば，それは皮肉にも，我々がそれらについて知

ろうとさえしてこなかったからに過ぎない。とはい

え，名づけるということには別のかたちもある。ナ

ンシー（2012）はアウシュビッツとヒロシマという

二つの名を挙げつつ，それが「一種の脱‐名称化

（dé-nomination）」であり，一般に固有名が意味す

るのが「自分自身であり，その他のいかなるもので

もない」のに対して，脱‐名称化のために「これら

二つの名が意味するものとは，意味
サ ン ス

の全滅なのだ」

という。ここには，我々が対象を安全に消費するた
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めに名づけることとは異なる名づけの在り方が示さ

れている。 

(14)誤解をしてはならないのは，固有性の主張は，

我々が失ったあるひとつのそれを美化し，その災害

を引き起こした構造的な問題から目を逸らすことを

意味しているのではないということだ。そうではな

く，我々はいかに耐え難くとも，それぞれが絶対的

な喪失であることを引き受ける覚悟をもたなければ

ならない。そうでなければ，我々は歴史から学ぶ
．．．．．．

な

どということは，ついにできないままに終わるだろ

う。 
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