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高齢化が進む町で 

 秋田県 F 町。そこは日本で初めて世界自然遺産に

指定された白神山地にも近い静かな美しい山村であ

る。1970年代には 7000人に近かった総人口も今や

4000人を割り，高齢化が進む秋田県のなかでもさ

らに高齢者の人口比率は高い。そんな F町を，2013

年秋に初めて訪れた。 

 役場，体育館，スーパーなどが集まる町の中心部

を歩いていると，意外な光景に気づいた。高齢化が

進む町のイメージといえば，地域全体が老朽化し，

シャッター通りや古びた家屋が立ち並ぶ地域という

ことであろう。だが，多くが顔見知りの人ばかりで

防犯など気にする必要もない町には，そもそもシャ

ッターを上げ下ろしする店などない。それにも増し

て驚いたのは，古い家屋どころか，町のなかに意外

なほど新築の家屋が多いのだ。 

 高齢化が進む町とはいえ，若い世帯もいないわけ

ではなく，結婚して新たに新居を建てている人々も

結構多いのだろうか。それとも何らかの理由で，外

から移り住んできた人でも増え始めているのだろう

か。しかし，町の人にうかがうと，そうではないの

だという。 

 川沿いに南北に深く伸びる町では，そもそも林業

をなりわいとする人々が山間部に少なからず暮らし

ていた。タクシーもなく，バスも一日数本しかない

ため，用事があって町に出ていくためには，自家用

車を走らすしかない。冬になると数メートルの雪が

何日も降り続くなかでは，町に出ていくのもひと苦

労である。運転は慎重にしなければならない。年寄

りには危険な山道だ。さらには，運転役だった夫が

亡くなったりすると，夫婦のみで暮らしてきて，運

転免許を持たない残された妻は，町に出ることその

ものが，きわめて難しくなる。 

 そんな状況のなか，町の中心にあった新築の家

は，山奥に住んできた高齢者が，蓄えた財産をはた

いて一大決心で建てたものだったのだ。けっして若

い人や移住者が新しい家を建てているわけではなか

った。 

 もう山奥には，ほとんど人は住んでいないのです

か。そうさらにたずねると，もちろんそうではない
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という。誰もが移り住んで，新築の家を建てられる

だけの財産を持ち合わせているわけでもない。移れ

るのは，むしろ一部の人々だけだ。それだけの余裕

がない人は，あらゆる交通から遮断され，まさに取

り残されたような状況にある。正直いって，よく生

活ができていると，不安になることも多いんです。

そう，町の社会福祉協議会（社協）のある人は，お

しえてくれた。 

 

高齢者の悩み 

 社協の人からは，こんな話も聞いた。 

 社会福祉協議会は地域の福祉を担う民間の組織だ

が，そのなかでも最近の高齢社会では介護サービス

の担い手となることが，特に大きな役割となってい

る。介護の世話をしながら，お年寄りと，日々言葉

を交わすことも多い。 

 「何か困りごととか，ないですか」。何年も冬山

を生き抜いてきた高齢者は，そもそも辛抱強く，我

慢強い。困りごとを問われても，「十分です，あり

がたいです」と，弱音めいた言葉を吐くことは少な

い。特に不安や心配ごとは，ないように思われた。 

 ところがあるとき，一人の高齢者がぽつりと，こ

んなことを初めて口にしたのだ。介護で家を訪問し

てくださる方々は，たぶん気が付いていたと思うの

だが，うちには実は部屋のなかに閉じこもったま

ま，誰とも会おうとしない子どもがいっしょに暮ら

している。高校を卒業して，一度は都会に出ていっ

た。本人も語ろうとしないので，くわしいことはわ

からないのだが，何かがあって深く傷ついて，ある

とき実家に戻ってきた。世間体もあり，そのことを

他の人に知られたくもないので，そのままいわゆる

「ひきこもり」の状態になっているのだという。 

 生活はどうしているのかとたずねると，本人が蓄

えた貯金も底をつき，今は親の年金のみが家庭の生

計のすべてだという。だからこそ，自分が死んだ

後，子どもがひきこもりの状態から抜け出せないま

まだとすれば，いったいどうなってしまうんだろ

う。そんなことを思うと，夜もますます寝られなく

なる。自分のことはどうでもいい。子どものことが

一番の心配だと，高齢者はつぶやいた。 

 話を聞かされた社協の人は驚き，事務所にもど

り，早速に今日あった出来事として報告をした。す

ると，別の家に介護訪問している人から，実は自分

の訪問している家でも同じようなことがあったとい

うのだ。 

 これは一度しっかりと調べてみないといけないの

ではないか。介護訪問家庭や，人づてに家に閉じこ

もった人たちが，どのくらいいるのかを調べてみる

こととなった。その結果，4000人弱の町ではあっ

たが，少なくとも 100 人が家にこもったまま，地域

から孤立したまま，ひそかに暮らしていることがわ

かったのだ。 

 都会から戻ってきたまま家にこもっている 40代

もいれば，高校時代に不登校になり，そのまま，ず

っと家にいるだけの 20 代もいた。親も子どもも，

はなから働いて自立することを放棄しているように

みえる家庭もあった。 

 こんな 30代もいた。やはり昼間は，家にとじこ

もったままなのだが，彼には唯一の趣味があった。

それは車を運転することだった。夜になり，近所の

人々が寝静まったころになると，ひっそりと家の車

のキーを差し，誰も自分のことを知らない近くの市

や町へとドライブに出かけるのだ。そこで彼は 24

時間営業のファミリーレストランでコーヒーを何杯

か飲む。それだけが彼にとって，生きている唯一の

よろこびだった。そしてコーヒーを飲み終えると，
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彼は夜が明ける前には，自宅に戻る。そして昼間

は，ずっと家に閉じこもるのだ。 

 

何ができるのか 

 事実を知り，社協の人々は愕然とした。 

 都会などには「ひきこもり」といわれる人がたく

さんいるらしい，ということは新聞やテレビなどで

見聞きはしていた。しかし，自分たちの住んでいる

F 町で，そんなに多くのひきこもりがいたとは，ま

ったく予想もしないことだったのだ。自分たちは，

介護など地域の福祉の仕事は一生懸命やってきたつ

もりだが，ひきこもりとなると，何をどうすればい

いのか，想像もつかなかった。 

 悩みを打ち明けてくれたお年寄りに，介護でたず

ねていったとき，どのように話をすればいいのだろ

う。ひきこもりなど，とても自分には手に負えな

い。だから悩みごとを聞いてあげることしかできな

い。すぐに問題は解決しないとしても，悩みを聞く

ことだけで，十分大事なことではあるだろう。 

 ただ，それよりも，もっと具体的に安心を与える

ことが大事なのではないか。心配しなくても大丈夫

だよ。もし身寄りが誰もいなくなって，生活がどう

してもできなくなったりしたら，生活保護もある。

そのための手続きが役場でできるように，そのとき

は私たちが責任をもって手伝うから，安心して。そ

のためにつくられた仕組みが，生活保護なんだか

ら。 

 しかし，生活保護は万策が尽きたときの一つの方

策ではあったとしても，本質的な解決ではないよう

に，社協の人々は思った。生活保護を受けることに

は，世間体も含めて引け目を感じる人たちも，田舎

には多い。できることならば，自分の暮らしは自分

でできるようにするのが，何より大事なのではない

か。だとすれば第一歩は，なんとか家から外に出ら

れるようにすることしかない。 

 F町の社協は，ひきこもりの問題に真正面から取

り組むことを決心した。そのためには，まずは地域

の人たちにも，彼らや彼女を受け入れてくれるよう

に協力を求める必要があった。しかし反応は芳しく

はなかった。ひきこもりなんて，しょせん本人が甘

えているだけ。もっといえば，家族が甘やかしたか

ら，そうなったんだ。だったら，本人や家族が解決

すべきこと。そんなことに巻き込まれたくはない。 

 それにそもそも町に 100人も「ひきこもり」がい

るなんて，絶対に取り上げないでほしい。ただでさ

え，高齢化や人口減少で町の人たちは不安な思いで

暮らしているのだ。それに輪をかけて，難しい問題

が町にあることを知ったら，住民たちは，どんな気

持ちになるだろう。問題に取り組んでいることが外

に知られて「ひきこもりの町」だなんて評判にもな

ったら，どうするんだ。若い人など，町に住み続け

たいとはますます思わなくなる。そうなったとき

に，いったい，誰が責任を取るのか。 

 どんな地域にも課題はある。それを多くの人は見

て見ぬフリをしようとする。そして，そのまま地域

は，結局は解決に向けた試行錯誤を欠いたまま，い

つのまにかどうしようもなく衰退していくのだ。そ

れは市町村も，都道府県も，国も同じことだ。 

 しかし F 町の人々は，違った。反対こそ少なから

ずあったものの，見えてしまった以上，やらないわ

けにはいかない。地域のあらゆる困ったことに寄り

添い，いっしょに課題を解決しようとしていくの

が，本当の地域の福祉のはず。F 町の取り組みは始

まった。 
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ひとつのきっかけ 

 最初に考えたのは，とにかく居場所をつくること

だった。家を出て，安心していられる居場所ができ

れば，きっとみんな出てくるはず。そう考えて，町

内の施設を使ったイベントを企画した。 

 まずは誰でも気軽に参加できるようにと，カラオ

ケ大会をすることにして，日時と参加自由を記した

チラシを町内の各世帯に配布した。介護に訪れてい

て，閉じこもっている家族がいるところには，本人

が直接目にする機会ができるよう，台所にそっとチ

ラシを置いておいたりもした。 

 当日。ひきこもりは誰一人，会場にやってこなか

った。 

 あきらめず，ピンポン大会の企画もやってみた。

結果は同じだった。 

 家にこもっているのには，一人ひとり様々な理由

がある。そのなかで共通することがあるとすれば，

その一つはまちがいなく「世間の目」に対する恐怖

心だ。世間の目を避けるために，じっと家のなかに

いる以上，どんなに心やさしい居場所がつくられた

ところで，恐怖心からそこまで足を運ぶことが，そ

もそもできないのだ。 

 出て来られないとすれば，こちらから本人に会い

に行けばいいのではないか。実際に，そのような活

動を「アウトリーチ」という。アウトリーチとは，

医療・福祉等で，ケアが必要であるにもかかわら

ず，施設に通うことができない人々に，専門家が自

分から出向いて支援する取り組みのことである。ひ

きこもりなどに対しても，粘り強くアウトリーチを

重ね，その結果，社会に復帰し，自立することを支

援する活動を行っている NPO なども，いくつか存在

する。 

 しかしひきこもりに適切なアウトリーチを行うに

は，並大抵ではないスキルが要求されることもまた

事実だ。安易に接触しようとしたことで，ひきこも

り本人がパニックになってしまったり，家庭への外

部者の「侵入」を許した家族に対して怒りをおぼ

え，ときに危害を加えることすらある。F 町に限ら

ず，ひきこもりへの十分なアウトリーチのスキルを

持った専門家が，絶対的に不足しているのが，日本

の現状だ。 

 どうすれば，孤立した彼ら・彼女らと出会うこと

が出来るのか。思い悩んでいたとき，一つの「事

件」が起こった。 

 社協では，業務が多用であることもあって，ある

とき臨時のアルバイトを募集することになった。世

帯に配るチラシに，その求人の情報を小さく掲示し

たところ，100 人近くいる町内のひきこもりの一人

が，それに応募してきたのだ。 

 それを一つのきっかけにして，リーマンショック

後の緊急雇用対策として政府が実施していた基金訓

練への受講参加の案内を，同じようにチラシに加え

てみた。すると，やはり何人かのひきこもりが，は

じめて受講のためのガイダンスに現れ始めたのだ。 

 彼らが必要としていたのは，やさしく接してくれ

るだけの居場所ではなかった。求めていたのは，自

分の果たす仕事のできる居場所だったのだ。 

 

それぞれの持ち場 

 その後，町では孤立した人々のための「仕事づく

り」に本格的に取り組んでいく。職人に指導を仰

ぎ，あるひきこもりは蕎麦打ちの技術を身につけ，

お客さんの人目にはつかないかたちではあるが，厨

房で働くようになった。町では，地域の名産品であ

るマイタケをふんだんにつかった「マイタケ・キッ

シュ」を地元商品として開発し，通信販売を始めた
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ところ，美味しいとのうわさを聞きつけ，全国から

注文が届くようになった。そのキッシュの製造工場

でも，ひきこもりだった人々が交代して製造に取り

組むようになった。 

 考えてみれば，高齢化が進み，人口減少が止まら

ない地域において，どのような状態であれ，若者は

何より「必要な存在」だったのだ（地域では 20

代，30 代はもちろん，50代でも十分若者だ）。そし

て，そんな貴重な存在が，地域の家庭のなかに眠っ

ていたのだ。 

 通常は，ひきこもり，ニート，ホームレス，不登

校など，社会から孤立した人々は，社会のお荷物で

あるとみなされがちだ。しかし F 町は，ちがった。

むしろ発想を大胆的に転換し，お荷物どころか，地

域を担う貴重な人材として，彼ら・彼女らを信頼

し，期待し，アテにしたのだ。その結果，彼らには

自分がいられる居場所であるのみならず，地域でよ

ろこばれ，感謝される，彼ら・彼女ら固有の持ち場

が創られたのだ。 

 深夜にドライブをすることが唯一の趣味だったひ

きこもりの 30 代は，どうなったのか。彼は山奥に

取り残された高齢者が，町に買い物に行ったり，役

場などに通ったりするときの貴重な足として，その

送り迎えを担っている。たくさんの手当てなど期待

できないものの，それでも彼には地域のなかで，れ

っきとした持ち場を持っていた。 

 孤立した若者と孤立した高齢者が出会うきっかけ

をつくったのは，地域にあったひきこもり問題から

目を背けず，正面から向かい合おうとしてきた町内

の人々である。 

 F町の取組みは，厳しい競争社会のなかで孤立し

た人々を包摂するための大切なヒントが数多く含ま

れている。 

 

SNEP（スネップ）という存在 

 F町に限らず，現在の日本社会では，社会から孤

立した人々が多数存在し，かつとめどもなく増え続

けている。その存在について，筆者は 2012年から

「孤立無業者（Solitary Non-Employed Persons：

SNEP）」という概念を定め，注目することの必要性

について警鐘を鳴らしてきた。 

 スネップ（SNEP）とは，20 歳から 59歳の本来で

あれば働きざかりの人々のうち，(1)仕事をしてい

ない，(2)結婚をしたことがない，(3)ふだんずっと

一人でいるか，家族としかいっしょにいることがな

いという，いずれの条件にも当てはまる人々のこと

をいう。そのなかには，先にとりあげたひきこもり

状態の人々も，少なからず含まれる。 

 このようなスネップは，いったいどの程度，存在

しているのか。その数は，総務省統計局が 5年毎に

1 度定期的に実施する『社会生活基本調査』から把

握することが可能である。2001年に行われた調査

による推定では，スネップは全国で約 85 万人にの

ぼった。それが 5年後の 2006 年には 112万人にま

で増えていき，さらに 2011 年には 162万人に達し

ているのである。すなわちスネップは 2000年代に

入り，およそ 2 倍に急増した計算になる。 

 スネップには，いくつかの特徴がみられる。友人

や知人とのふだんの交流がないこともあって，スネ

ップはスポーツや旅行，ボランティアなどの活動を

行うことはきわめて少ない。また F町のような地方

に偏在しているというわけではなく，都市部も含め

た全国に存在していることも確認される。またスネ

ップは，経済的に余裕のある世帯に暮らしているこ

ともあれば，そうでもない世帯でなんとか暮らして

いることもある。 
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 個人の特徴として，2000年代初めまでは，男

性，低学歴層，中高年層であるほど，無業状態にな

ると社会から孤立し，スネップになりやすいといっ

た傾向が見られていた。ところが，2000年代半ば

以降になると，それらに限らず，女性，高学歴層，

若年層からもスネップ状態に陥った無業者が増えて

いるのだ。 

 さらに他者との直接的な交流を失い，結果的に孤

立していく背景として，インターネットの影響を予

想する声もあるが，必ずしも「ネット中毒」といっ

たインターネットの過剰利用者にスネップは限られ

ない。また心身の病気になったことで孤立している

のではないかという意見もあろうが，むしろ積極的

に通院・治療をしている無業者であれば，社会との

接触も生まれやすい。スネップには，体調が悪いと

思っても，病院などに行こうとしていない場合も少

なくない。 

 これらの事実は，特定の一部の人々が社会的に孤

立しやすいのではなく，誰もが仕事を失うことを通

じて，すぐさま孤立状態に陥る傾向が強まっている

ことを意味している。筆者はそれを，やや語彙矛盾

に聞こえるかもしれないが，あえて「孤立の一般

化」と呼んでいる（以上，詳細については，玄田

（2013）を参照）。 

 社会に居場所を持てない人々の実態や苦しみを理

解するためにも，スネップの存在にもっと社会が目

を向け，その対策を社会全体で講じていくことが必

要なのである。 

 

持ち場でつながる社会へ 

 現代は，経済の停滞傾向のなかで，ますます成長

へのプレッシャーが強まった社会である。さらに停

滞に加え，グローバル化に伴う競争の激化も相まっ

て，他者よりも優れていなければならない，そうで

なければ生き残っていくことはできない，といった

プレッシャーに多くが晒されている社会でもある。 

 その結果として，日本で深刻となっているのは，

社会全体に蔓延する孤立感の広がりである。筆者は

2014年に，日本に加え，英語による生活圏である

米国，英国，オーストラリア，南アフリカ，インド

において，各国の生活状況や将来見通し（希望）に

関する比較調査を行った。対象は 20歳以上 59歳以

下として，インターネットによるウェブ調査を実施

した結果，各国から約 1300 名からの回答を得た。 

 調査のなかで「あなたは友だちが多いほうだと思

いますか」，英語では“Do you think you have 

many friends?”をたずねた。回答は「多い（I 

have many friends）」「どちらでもない（I have 

neither many nor few friends）」「少ない（I have 

few friends）」「友だちはいない（I have no 

friends）」から一つを選ぶこととした。その結果を

示したのが，図 1である。 

 この図から明らかなのは，なんといっても日本人

における「（友だちは）多い」という回答の圧倒的

な少なさである。日本以外の国々では，オーストラ

リアを除き，すべての国で 30％以上が友人は多い

と回答しているのに対し，日本ではわずか 8％にす

ぎないのである。対照的に，友だちは少ないという

回答が，日本では 55％と唯一過半数にのぼってい

る。さらにいえば友だちがまったくいないという回

答が，日本では他国に比べて多く 8％にまで達して

いる。総じて日本人は 6割以上が自分は友だちが少

ない，もしくはいないと感じており，その割合は他

の英語圏の国々に比べて突出しているのだ。 

 いったい，この日本人の圧倒的な孤独感は，どこ

から来ているのだろうか。私の知る限り，その明確
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な科学的回答は未だ得られていないように思う。ぜ

ひとも総合人間学会の英知によって，その背景を明

らかにしてほしいと期待せずにはいられない。 

 経済成長のために限らず，毎年繰り返す数々の自

然災害を克服し，真にレジリアント（弾力的で回復

力のある）社会を築くためには，何より人々が孤立

化を強める社会構造を解明し，それぞれが持ち場を

持つことを通じて，人と人とのつながりを創造する

ことが求められる。そのためにこそ，検証と実践に

向けた人間研究を，今後とも粘り強く進めていくべ

きだと思う。 

 

 

 

資料）筆者が 2014 年に独自に行ったインターネット調査による。各国とも 20～59歳の約 1300名から回答を得た。 
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