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『源氏物語』の人間学 覚え書き 
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A Personal Note 
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OHTA, Naomichi 

 

 

 よにふる人のたたずまひ，春夏秋冬おりおり

の空のけしき，草木のありさまなどまで，すべ

て書きざまめでたき中にも，男女，その人々の，

けはひ心ばせを，おのおのことことに書き分け

て，…中略…うつつの人にあひ見るごとく，お

しはかるるなど，おぼろげの筆の，かけても及

ぶさまにあらず。 

（本居宣長，『玉の小櫛』二の巻） 

 

１．『源氏物語』へ 

 東日本大震災とそれに伴う原発事故は私たちにと

って，それまでの生き方を根柢から覆すことを迫る

ほどの壮絶な出来ごとであった。私たちは近代世界

の華やかな表像に幻惑されていたが，そのとき背後

に隠されていた真実の裸像が浮かびあがるのを垣間

見た。その瞬間，それまでの明るい輝きのうちにあ

るかと思われていた世界が黒色に暗転するのをたし

かに見届けた。科学技術と工業生産に支えられた近

代世界にたいする憎悪にも似た危機意識が四周に立

ちはだかったのである。そして，それと同時に馴れ

親しんでいた古い時間が突如引きちぎられ葬られた。

私たちはその時あたかも荒れ狂う荒野に放り出され

たかのような身の危険を感じたのではなかったか。 

 私自身のことを語ろう。西洋哲学史を研究してい

た私は，人間の精神文化の精髄がそこにあると思い

込んで，そのうえにあぐらをかいていたようだ。日

本文化に向かう私の魂はそれまで眠っていたが，こ

の根源的振動に揺り動かされてむっくりと起き出し

たのである。そして旅人が喉の渇きを覚えて一服の

水を求めるように，私の魂も清冽な水を求めた。私

の魂はくっきりと情感の東風を嗅ぎとり，息苦しさ

から逃れようとしてそのさわやかさの漂う方に手を

伸ばしたのだった。そしてその風が日本の古典文学

から吹いてくることを感じとったのであった。 

 私が震災を契機に『源氏物語』を読みたくなった

のは，いまになって思えば，人間の悲哀への「焦

燥」，そして人の心の湿潤への渇望に動かされたた

めであった。無論，現実の場に生きる証しとしては，

私は現代の工業社会の危機的な状況に眼をつむるわ

けにはゆかないし，飽くことなく原発に頼ろうとす

る極悪政治に立ちはだかりたいと思う。しかし同時

に「想念的な私」は人間の原点的なあり方へと回帰

することがあたかも魚が水を求めるようにどうして

も必要だと思われたのである。しかもそのアプロー
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チは『源氏物語』でなければならなかった。この書

には人間の生の深層が描かれているという直観が私

のなかに潜在していたのである。 

 

 『源氏物語』に触れる者はその尽きることのない

魅力に圧倒され，主人公たちの一挙手一投足に心を

奪われるだろう。四百人を優に越える人間群像が無

数のドラマを展開し，その一人ひとりの個性が輪郭

線を重ねながら輪の連鎖を形づくってゆく。七十五

年におよぶ歳月（正篇と続篇の間に八年の空白があ

るが）は大きなうねりを見せ，時代の変貌を髣髴と

させる。主人公光源氏の遍歴時代から美的成就の時

代へ，そして苦悩の晩年へ，さらにその末裔たちの

自己分裂的なもつれ合いから末法的苦悩の終末へと

進む物語は，まさに空前絶後の人間ドラマの世界で

ある。 

 なぜ光源氏という理想的主人公が登場するのか。

多くの女人たちの失意の溜息と敢然たる決意が伝わ

ってくる。彼女たちは何を縁に生きているのだろう

か。蝶の乱舞のように多くの人物によって醸し出さ

れるこの舞台は一体何を伝えようとしているのであ

ろうか。私たちは物語のいたるところで繰り広げら

れる人間描写の細密画を前に立ち止まる。そしてこ

の描画を背後から動かしている目に見えない力を感

じとる。 

 私たちは紫式部が設営した巧みな仕掛けと言葉の

迷宮にあっけにとられ，何度も鉢巻きを締め直さな

ければならなくなる。一体彼女は何を伝えようとし

ているのか，あるいはどこへ私たちを連れてゆこう

としているのか。私たちはこの物語に汲み尽くせな

い「人間学的」洞察がはめ込まれているのを感じる。

その一端を取り出し，それがまさにこんにちの人間

学的課題へのヒントを与えてくれることを示したい

と思う。 

 物語をつらぬく「物のあわれ」という名の人間感

性のありかたが，一千年を経たいま改めて私たちの

心のキーワードになっている。ではなぜ「物のあわ

れ」なのか。あのとき私たちは誰もが目の前に起き

た事態に驚愕するとともに，深い物のあわれの感情

が静かに心に流れ込んだことを感じなかったか。そ

れがあわれと気づかれることもなく。 

 

２．あわれの人間学 

 本居宣長は『源氏物語玉の小櫛』において，物の

あわれとは「げにさもあらむ」（本当に心からそう

だと頷かれる）と心が動くことだという。「あはれ

は，悲哀にはかぎらず，うれしきにも，おもしろき

にも，たのしきにも，をかしきにも，すべてああは

れと思はるるは，みなあはれなり。…中略…うれし

きことおもしろき事などには，感ずること深からず，

ただかなしき事うきこと，恋しきことなど，すべて

心に思ふにかなはぬすじには，感ずることこよなく

深きわざなるが故に，しか深き方をとりわきても，

あはれといへるなり」（二の巻）。なかでもあわれは

恋において極まるという。「此恋のすぢならでは，

人の情の，さまざまとこまかなる有さま，物のあは

れのすぐれて深きところの味ひは，あらはしがたき

故に，殊に此すぢを，むねと多く物して，恋する人

の，さまざまにつけて，なすわざ思ふ心の，とりど

りにあはれなる趣を，いともいともこまやかに，か

きあらはして，もののあはれをつくして見せたり」

（巻の二）。光源氏のさまざまな恋の物語は王朝貴

族の色好みを描写するために書かれたのでなく，そ

の懊悩に苦しむ女性たちの心に深い襞が刻まれるそ

のあわれが卓越しているために描かれた，とする宣

長の見識は的をえている。 
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 『源氏物語』はあわれの書である。さまざまな登

場人物はあわれの宿命を受容し，それに耐えながら

生きる。そしてみずからあわれのなかを生きる者は

「物のあわれ」を心に受けとめる。物のあわれの前

に人のあわれがある。光源氏ら男たちもあわれを知

らないわけではないが（彼らは特権的な力と女性関

係を有しているからあまりあわれの資格がない，あ

われは本来弱者の世界に訪れるものだ），あわれを

生き，心にあわれを抱く者は圧倒的に女性たちであ

る。この意味で，この物語は女性たちのあわれの生

き様を描いた書であり，彼女らの苦悶と感慨と去就

を語った書である。「女人往生」がこの書の主題で

あるとともに，物語の進行を支える通奏低音である。

この受苦の性を生きる者たちがそれぞれの末路に向

かって，人生の深みへと滑り堕ち，いのちを燃焼さ

せるさまを描ききったという点で，この書は真に人

間学的である。 

 

 重松信弘がこの書において物のあわれがどのよう

に描かれているかを分析した考察は興味深い。彼は

恋，さまざまな行為や行事，自然や情景の描写，人

の容姿や品位においてあわれが描かれているという。

しかしあわれがその真価を発揮し，圧倒的に語り出

されるのは恋と男女の葛藤においてである。恋，と

くに道ならぬ恋は人をあわれの坩堝に投げ入れると

式部は説いているのだという。 

 彼は，あわれはたんに感情の世界に属するだけで

はないという。あわれのパトス的なものはロゴス的

なもの，思念的なものによって支えられている。そ

うでなければあわれは一時の感情の揺れにすぎない

だろう。重松はこの意味で，あわれを描きながらそ

のあわれの流れを導くロゴスをも語る書として，思

想的知的要素を貫いた物語として，この書を評価す

る（重松 1962：19）。彼は物語の全体にわたって

「世のはかなさ，憂さ，寂しさ，悲しさの情調」が

底流となって流れており，その流れがしだいに進展

して「夢の浮橋」巻で極まるという。そしてあわれ

の情調は一方で和歌的な情調の詠嘆を生み，他方で

仏教的な敬仰思慕に吸引されていくという（同：

58）。 

 あわれのロゴスから見るとき，たとえば，六条院

の晴れやかな栄華の営みのなかで，女三宮の降家か

らはじまる紫の上の苦悩の浸食と柏木の異常な心理

の増殖が同時に進行してゆくさまは，まことに壮絶

なドラマだということがよく分かる。女三宮を中点

として一方では静のあわれが六条院の根をしだいに

洗い流し，他方では動のあわれが堅固な六条院に激

震を見舞わせる，という重層的な構造が浮かび上が

ってくる。この両面的な応報によって，理想郷であ

った六条院は瓦解へと傾斜を深めてゆく。この愛情

苦のあわれの物語はそのスケールの大きさとあわれ

の深さによって全編の脊梁を造形している。「若菜

上」の巻から「若菜下」の巻への長大な物語の真意

はこの脊梁を見逃しては解きえない。栄華と美的情

趣のなかで崩壊への因子が秘かに芽を吹き根を張っ

てゆく。きっかけは女三宮を受け入れるという源氏

の浮薄な「色好み」であった。この浮薄さこそが躓

きの石だったのである。著者は人間の浮薄が末路へ

の深淵の裂け目を開くことを見抜き，あわれの鉄の

必然性にしたがう思いで，金襴の六条院を奈落へと

滑り落とさせたのであろう。 

 

３．物語の人間学 

 和辻哲郎は『日本精神史研究』において，桐壺巻

と帚木巻との間の断絶，複数の作者によって書き継
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がれたとする説，さらに「原源氏物語」の存在の可

能性にまで言及して物議を醸し出した。それだけな

ら解釈の問題として許されようが，この物語が「な

んの連絡も必然性もない荒唐無稽な」心理描写にす

ぎず，「芸術の象徴的な機能を解せずしてすべてを

語ろうとしいたずらに面を塗りつぶす」下作にすぎ

ず，「作者はここに取り扱われた種々の大きい題材

を，正当に取り扱う力を持たない人である」という

にいたっては，開いた口がふさがらない。「もし現

在のままの『源氏物語』を一つの全体として鑑賞せ

よと言われるならば，自分はこれを傑作と呼ぶに躊

躇する」と口走るにいたっては何をか況やである

（和辻 1926：216ff.）。 

 和辻が『源氏物語』を理解することができないの

は仕方のないことであろう。何しろ作品を，時代の

客観的状況から解釈しようとする「社会科学」的な

見地と意表をつく彼独特の日本的美意識論をことと

するまなざしのもとに，一刀両断することが「精神

史」の仕事だと思い込んでいるのだから。そのよう

な理解からすれば，「もののあわれ」も結局は意力

の不足の著しい時代における「平和な貴族生活の，

眼界の狭小，精神的弛緩，享楽の過度，よき刺激の

欠乏等」の産物にすぎないことになる。近代の社会

分析主義の眼にとらわれた和辻には「鋭さの欠けた，

内気な，率直さのない，優柔なものとして特性づけ

られる「物のあわれ」」が気に入らないのである。

物のあわれは，男のますらおを忘れた，女々しいあ

だ花にすぎない……。 

 和辻の議論は荒唐無稽で低次元のものだが，この

物語を近代小説の観点や歴史社会的分析の視点から

とらえようとする傾向は今日でも勢いを保っている

ように思われる。とりわけ，物語の編纂と構成をめ

ぐる議論は『源氏物語』を分析の対象とすることに

よって，物語から魂を抜いてしまったように思われ

る。そもそも『源氏物語』は小説ではない。小説に

は近代社会が張りついている。自己意識的な，そし

て市民的な近代人の精神空間を前提にすることなし

には小説は成り立たないが，この物語の主人公たち

はそのような近代的自我とはことなる精神空間に住

んでいる。近代小説の視点から『源氏物語』を見る

とき，和辻のいうようにこの物語は矛盾に満ちたも

のとなろう。むしろ『源氏物語』に視座を据えると

き，近代小説の方が特殊な関心と技法の産物であり，

近代的生活の投影された世界観と一体であることを

私たちに教えてくれるであろう。 

 

 『河海抄』は室町前期の源氏注釈書であるが，

「そのをもむき荘子の寓言におなしき物か。詞の妖

艶さらに比類なし」と述べ，『荘子』との類縁を指

摘している（四辻善成『河海抄』：186）。意表をつ

く指摘であるが，大方の近代小説論的解釈よりも的

をえていると思う。ジャンルや形式を超えて，「想

像力のリアリティー」（仮想世界でありながら現実

世界よりもありありと想念されること）を大いに発

揮し，しかも想念の世界を縦横無尽に飛翔させたと

いう点で，これら二つの書は比較されるし双璧をな

すであろう。 

 さらに考えるなら，遭遇するさまざまな出来事や

人物のあいだで人間の造形と変容がなぜ，どのよう

になされるのかという問題に立ち向かうことが，こ

の物語の人間学的テーマである。人間存在の根本原

理へのヒントがそこに見られるであろう。青年時代

の好き男ぶりから晩年の憂愁のなかの出家願望にい

たるまでの源氏の変貌はいうに及ばず，「紫上が何

故思念的な人間になったのか，また明石上が何故謙

虚になったのか」（重松 1980：16）というような問
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題が物語の進行のなかで読み解かれなければならな

いのだ。 

 人間模様，その関係と変貌，そしてその報いがど

のようなものかを描ききるにはこれだけのスケール

が必要だったのであろう。「物まめやかに，静かな

る心の趣」の具体的な姿を描くことが著者のねらい

であり，そのためにはさまざまな境遇，出会い，体

験が用意されねばならず，その結末が見届けられな

ければならない。またそのために，物のあわれを知

る多くの女性が呼び出され，男とめぐりあい，密通

を犯し，あるいは男に翻弄され，またあるいは二人

の男の板挟みに合うというさまざまな事件が検証さ

れなければならなかったのだ。それらの事件の一つ

一つにたいして，式部の筆は，あるいは当の女性の

心中に立ち入り，あるいは源氏の観察眼に坐り，あ

るいは著者の立場に立ち，神出鬼没の立ち回りに忙

しい（主語は多くの場合省かれるが，絶えず入れ替

わり，読者はそれが誰について述べられているのか

煩悶しなければならない）。ある人は紫式部をプル

ーストになぞらえたが（中村 1968：37ff.），心の

繊細な動き，あわれのさまを描き分けることにおい

て，彼女を越える作家を私は知らない。 

 

４．構想力の問題 

 紫式部を駆り立てたものは無数のあわれの世界を

織り上げてゆくミューズの計略であり，主人公たち

のたゆたう欲望に生気を与え，予期しない行動に走

らせ，そして芭蕉の葉のように寒風に切り裂かれて

ゆくあわれの終焉に誘うダイモーンのはたらきであ

る。無常というあわれが世界を貫く見えざる糸であ

り，あわれの無常を描くことがすべてであって，そ

のために多くの登場人物が交錯しあう膨大な「物語」

にならざるをえなかったのである。 

 こうして『源氏物語』は，王朝時代の物語文学の

流れのなかにありながら，他に例を見ない無二の，

空前絶後の壮大な表現世界となった。それは歴史世

界のなかから生まれながらそこから飛び出したもう

一つの世界，王朝時代のアナザーワールドである。

私たちはそれを「紫式部の表象世界」と呼ぼう。こ

の世界は現実には存在しえない世界であるが，現実

の世界が歴史の記録のなかに沈んでゆくのにたいし

て，そのリアルさの輝きを時とともに増大させる世

界，したがって 超
あまりにも

‐現実の世界であり，個性が

そのまま群像となった物語主人公たちの交感世界で

ある。物語空間は現実空間よりもリアルな，それど

ころか真実な空間でありえるのだ。この物語は，想

像世界の主人公たちがあわれの心を語り，人の懊悩

の深みを伝えることによって，現実の私たちに心の

呼吸がどのようであるかを教えてくれる。それは虚

構の世界でありながら，あらゆる仮構を越えてリア

ルに私たちの心に肉薄する。 

 著者は目覚めた知性によって物語の筋を企画し，

人物を選考して，筆を運んだのではないであろう。

むしろ絶対他者であるような彼方の声に引き寄せら

れて，まるで浮舟が平等院の森に引き込められたよ

うに，物語の森に迷い込んだのである。ミヒャエ

ル・エンデは，「本を書くというのは，言葉でひと

つの現実をつくることです。そして，この言葉たち

はある意味で自律性をもっている。言葉は作家が自

分でつくるわけじゃない。それはすでにそこにある

ものです。……そのなかには，それがわたしのなか

にあることも，わたしがそれをできることも，それ

までまったく知らなかったことです」（エンデ 200

0：22ff.）と語っているが，たしかに物語において

は，言葉は作者の作為を超えて自走するのだ。そこ

には超現実的な必然性がある。その想像力の先駆に
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ついてゆくこと，そのことが物語るということ，す

なわち書くということである。 

 

５．女人往生について 

 『源氏物語』の主題は，王朝時代を生きる女性た

ちのあわれを描くことにあったと思う。望月郁子は

それを「末世における皇統の血の堅持と女人往生」

ととらえた（望月 2002）が，至当の理解だと思う。

前者は物語の基本的な枠組み，すなわち桐壺帝が光

源氏に託した遺志の実現への道を語り，後者は物語

の展開を担う女性たちの種々相へと私たちを導く。

そして両者は「女のあわれ」において括られる。こ

の書は「女のあわれの物語」である。 

 『源氏物語』は女人往生を主題としており，登場

する女性たちは物語のそれぞれの場面の役を担いつ

つ，あわれの生を生き，舞台から去ってゆく。彼女

たちは自らの生を願うがままに運ぶことができたの

だろうか。夕顔はあっけなくいのちを奪われ，藤壷

は突如出家をして絶対の秘密を守り通した。六条御

息所は失意と恨みのすえに娘に夢を託しつつ不遇の

生を終えた後も死霊となり，もっとも幸せな生涯を

送るかと見えた紫上は坂を滑り落ちるかのような心

の不如意のうちに生を終えた。続く宇治の貴女たち

も，大君は結婚拒否のあげく自らを死に導き，浮舟

は宇治川に飛び込もうとして横川の僧都に助けられ

た。描き上げられた多くの女性たちの各人各様の終

末への道をたどることは，副次的な関心事ではない。

式部自身が強い出家願望を抱いていたが，男性社会

の裏側に押しやられ，あまつさえ一夫多妻の煩悶を

受け入れざるをえなかったあわれな境遇におかれた

女性たちがいかなる最終地点にたどり着いたかとい

う問題は，まさにこの物語の主題だったのだ。 

 とくに，紫上の死はこの物語をかぎりなく深みの

あるものにし，あわれの楔を読者の心深くに打ち込

む最大の出来事であった。彼女の春風に薫るような

人生が突如異変を起こし揺らぎはじめたのは，女三

宮の降嫁が機縁であった。降嫁は朱雀院の意向によ

るものだから避けがたいと紫上は自らに言い聞かせ

るが，そのじつ光源氏の心の隙間に差し込んだあい

まいな色好みのゆえであったことを，彼女は意識の

背後で悟ったのであろう。光源氏との間に生じたこ

の見えない亀裂は次第に広がり，彼女の身体を蝕ん

でゆく。女楽の次の夜，彼女は物の怪（御息所の怨

霊である。この怨霊が荒れ狂うことがこの物語の一

つの動線であるが，それは宮廷世界に苦しんだ女性

たちの怨念の権化なのではないだろうか）に襲われ，

生死の境をさまようが一命をとりとめた。その後，

病の床にある紫上はひたすら出家を願い，仏道に思

いを寄せる日々を送るが，源氏に許されないまま消

え入るように命を終えた。紫上が倒れたその時から，

源氏の栄華の砦である六条院はその輝きを失い，源

氏その人も活力を弱め，影法師のようになってゆく。

彼の愚かな迷いがすべてを瓦解させたのである。 

 

 紫式部は，登場する女性たちの悲哀をさまざまに

描き分けた。幸運な生を遂げた若干の女性もいたが，

多くの女性には本人の望まない生，あるいは不遇の

死が割り当てられた。式部の筆は非常に厳しいが，

これらの悲劇なしではこの物語は人間の生の重圧と

懊悩を読者に感受させるあわれの書とならなかった

であろう。式部は彼女たちのきびしい終末を比類な

い水茎で描くことによって，彼女自身の課題でもあ

る，末世（絶望の時代）において女の生きる意味を

問いかけたのである。 

 たしかに，物語の主人公は光源氏であり，女性た

ちは彼の周りに集う蝶のような存在である。しかし，
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式部の眼はこれらの蝶に向けられていたのだ。あわ

れの種々相を描くためにはこれほど多くの女性を登

場させる必要があったのだ。光源氏その人はあまり

に理想化されすぎている。彼が終始物語の中心に置

かれるのは，さまざまな女性を招き寄せ呼吸させる

ための「広告塔」のような役目を果たすためである。

あるいは光源氏は物語の水面に浮かぶ水鳥の如くで

あり，軽やかに水面を滑るが，その水面下で慌ただ

しく水を掻くのは女性たちの懊悩であった。 

 秋山虔は「女であることのための生きがたさを，

源氏物語ほどくりかえしくりかえし痛切な呻きをこ

めてかたりつづける作品はないであろう」（秋山

1964：40）という。紫上は「女ばかり，身をもてな

すさまの，ところせう，あはれなるべき物はなし」

と嘆いたが，彼女こそはあわれを知る女であり，物

語の真の主人公である。彼女の語る言葉はつねに抑

制されており，その豊かな感情が高貴な思慮によっ

て琢磨されている。彼女もいささか理想化されてい

るが，そこには同性である紫式部の見はてぬ夢が託

されているように思われる。しかし当の紫上は，女

は思う事を口に出して言えないので，心にむすぼほ

れがちになるといって嘆く。そしてその華やかな境

遇は流れる砂に埋没してゆく一片の花茎のように，

終焉へとつづく悲哀の静寂へと沈んで行く（ちなみ

に，紫上が光源氏の本妻でありながら終生処女を貫

くことによって彼の浮薄の愛を繋ぎ留めたとする望

月郁子の解釈（望月 2006：63ff.）は意表をついて

いる）。 

 多くの個性的な女性がさまざまな場面で，源氏の

前に現れ，無二の人生行路をたどり，それぞれの末

路に向かうさまは，あたかも「女人曼荼羅」を見る

ようである。そこにはあらゆる哲学書にまさる深い

人間洞察がある。さまざまなスタンスに配された彼

女たちは，人間の機微のそれぞれの相を体現してい

るかのようである。女性の心の無限変様を見届ける

ために，式部はあたかもさまざまな事例研究を試み

ているかのようだ。重松信弘は，『源氏物語』は表

面的には男性を主としていながら，実質的には女性

を主としており，女性の人間像の方がはるかに多く

また真剣に描かれているといい，「男の愛情の放埒

に対する女の痛苦とその反撃ということ」が根本問

題であるというが（重松 1961：234），その通りで

ある。また吉本隆明は，「この『物語』がなければ，

わたしたちは潜在的な無意識にまで沈みこんだ憂悶

や憑依のため，ひとりでに衰弱して死んでしまうよ

うな，女性たちの実態を〈知る〉ことはなかったに

ちがいない」（吉本 1982：123）というが，これも

慧眼である。 

 

６．生の模様ということ 

 若菜下の巻において，病の床に倒れた紫上は，

「のたまふやうに，ものはかなき身には，過ぎにた

る，よそのおぼえはあらめど，心にたへぬもの嘆か

しさのみ，うち添ふや，さは，みづからの祈りなり

ける」（過分の幸いを受けていると人にいわれるか

もしれませんが，次々と耐えがたい嘆かわしさがつ

き纏ってきますのは，それこそが私自身が生きるた

めの祈りだったのです。）と源氏に向かって心のう

ちを語った。紫上はわが身を襲う苦悶について，そ

れを恨んだり根に持ったりすることをしないで，自

らの祈りの種にしている。祈りとは，自らが受けた

苦しみを天与のものとして受け入れることによって，

その苦悶の和らぎを求める行為である。それでは紫

上の生涯を襲った「死に至る苦悶」とは何だったの

か。私にはそれは他者
ひ と

の心の底にたいする止みがた

い不信だったのではないかと思われる。取り繕われ
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た信頼の架け橋が蜃気楼のように実体を持たないこ

とが彼女の生命からも実体を奪っていったのだ。光

源氏によって育まれた彼女はこの大切な人を信頼し

ようとし，全てを赦そうとすればするほど己の心が

打ち拉がれていくことを防ぐことができなかった。

不信は愛の傍らで生れ，愛を次第に蝕み，ついには

愛の元である生命を侵食するにいたる。 

 他方で，祈りとは「奉納」のことだったのである。

この物語において「奉納」ということが，すなわち

善きにつけ悪しきにつけ自らがこうむった果報や苦

悩を「物」のあわいに返納すること（自己を物の流

れのうちに還流させることによって，脱我すること）

が語られたのではないか。そのことが因果に寄り添

う祈りのあり方ではないのか。この物語が語るあわ

れは，たんなる風月の面白さをいうのではなく，自

己滅却の途上に訪れる心の苦悩が物の側にまで流れ

出して，物のうちにあわれが映し出されることをい

うにちがいない。そして，奉納の極みとは自らの命

を物の流れのなかに還流させることをいうのであろ

う。この意味で，上の紫上のことばには物語全体の

「物のあわれ」が集約されていると思われるのであ

る。 

 

 人間描写の多様さときめ細かさとはこの物語の比

類のない特質である。とくに女性たちの姿や生き方

の繊細な描写はこの物語の舞台の豊かな広がりと深

い奥ゆきを醸し出している。彼女たちを描くために，

著者は多くの形容詞や名詞を用意した。らうたし

（よわよわしくいとしい），らうらうじ（心深く洗

練されている），おほどか（ゆったりしてこせこせ

しない），おいらか（おっとりしておとなしい），あ

えか（きゃしゃでこわれそう），清らか（匂うよう

に美しい），重りか（慎重で重々しい），づしやか

（ずっしりと重々しい），いはけなし（子どもっぽ

い），かどかどし（才気があり気が利いている），わ

ららか（にこやかで陽気），けざやか（明敏ではっ

きりしている），あて（上品であでやか）などなど

の言葉が巧みに使い分けられ，それぞれの女性の彫

像を彫り上げてゆく。私たちはあたかも彼女たちの

生身の姿に触れているかのような思いに捕われるだ

ろう。 

 このような個性の持ち主たちがその個性のゆえに

さまざまな苦しみを受けるさまはまことにあわれで

あり，そこにこの物語におけるあわれの核心部があ

る。式部が「物のあわれ」を作品の主旋律に据えた

のだとすれば，その基底には「人のあわれ」という

低音部が鳴り響いている。苦悩を身に受け，その苦

悩に深い思慮でもって立ち向かおうとした紫上や明

石上のような女性たちはあわれを誰よりも深く知っ

ている。重松信弘によれば，「まめやかな心と，あ

われを知る心と，賢い心との三者がこの物語におけ

る人間の本義の要綱となる」（重松 1960：41）。 

 紫式部が描く主人公たちはこんにちの私たちとも

共通の心性をもった「普遍人」であり，私たちもま

た彼らが感じとったあわれを共有することができる

が，しかしそれにもかかわらず彼らは彼女が周到に

彫琢した「大宮人」であり，いわば彼女自身の分身

たちである。彼らはいわばあわれの情趣の原型を体

現したのだ。そしてそのことによって，その後の日

本人の心性にあわれの心を繁殖させたのだ。 

 

７．現代文明と『源氏物語』 

 『源氏物語』はフェミニズムの問題の深層を描き

あげた人類最初の偉業の書である。この書は女性た

ちが受苦の位置におかれた存在であることを訴える。

苦悩が奈落への誘いであるとともに生きる覚悟を与
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える機縁でもあること，この世界の煉獄のなかには

隠された花園があること，そして生きたことの証し

となる「女人往生」を遂げることが女性たちの最終

課題であることを，この書は語る。 

 秋山虔は主人公たちの苦悶について，物語の著者

が「この完満の世界に織りこめられる，あまたの人

間的苦悩の姿に的確な目を向けている」ということ

を認めながら，その描出が「きわめて嘆息的な主情

性」に終始しているのは，「所与の世界秩序の中に

編みこまれ，その埒外に自己の生を脱去せしめるこ

とができぬ決定的な運命に対する無力」という時代

背景にその原因があると即断している（秋山 196

2：122）。違うのである。彼女たちは無力に生きて

いるのではない。あえていえば，その苦悩は抵抗の

苦悩なのである。このような，歴史社会的状況から

主人公たちを規定しようとする傾向（たとえば，受

領層の女性が貴族社会の中で生きるうえで直面する

人間的社会的課題を扱ったものだとする理解が一般

的である）がこんにち多く見られる。この物語を，

社会の歴史的構造にがんじがらめにされ，伝統化さ

れた規矩に身を委ねる術に熟達した人々を描いたも

のだとする，式部の世界を矮小化する理解が一般的

なのである。しかし，彼女がそのような社会的制約

（摂関政治の社会状況）に呻吟する群像を描いたの

であれば，この物語はむしろ駄作であり，『大鏡』

でも読んだ方がましであろう。 

 およそ社会科学的分析や近代的価値基準からこの

物語を論評しようとする態度は読む者の眼を近視眼

にする。『源氏物語』に主体性や自由や自己意識と

いうような語を持ち込む不見識が横行している。式

部はそれらの言葉も考え方も知るはずもない。この

物語を「合理的根拠がなく超論理的なもの」として

貶めようとする裁断にいたっては開いた口がふさが

らない。 

 

 なぜいま「物のあわれ」に注目すべきなのか。歴

史が赤色巨星のように膨張し実体を失い，科学技術

がもはや誰も止めることができない勢いで沸点に達

しようとしている現代において，私たちは近代的人

間像がもはや未来世界を担うことのできる資格を保

持していると考えることができなくなっている。人

間性の根本的出直しが必要だと心の底でうすうす感

じながらその方途を見出すことができないという焦

燥が心を覆いつくしている。危機があまりにも大き

く差し迫っているので凝視することができないまま，

精神の寝ぼけに身をまかせるという体たらくから抜

け出すことができない。故郷を追われ，行く当ても

ない精神的難民状態のなかで，人々の心の不如意だ

けが広がり漂う。 

 そのような時代には根に還ることが何より必要で

ある。人間精神にとって根は過去の遺産である。過

去の精神的遺産を知ることそのことは，こんにちの

困難を乗り越える方策を教えるのではない。そうで

はなく，それは人間の根源的困難という根本事態に

立ち向かった叡智を顧みるという行為なのである。

私たちは身を反転させ，来た道を振り返らなければ

前にある問題を正しく見ることができない。そして

いま私たちが振り返るべき世界として，日本文化を

培ってきた美的な創造世界がいっそうの輝きを増し

たのだと思う。そのなかで「物のあわれ」の文化は

断然注目されるだろう。精神的なものへの関心，合

理や計量を超えた心情的なものへの回帰がなければ，

現代の狂気を見据えるまなざしも生まれないだろう。

そして，私たちはいま美的宗教的意識の蘇生と胎動

がすでに私たちの生存意識の基底で頭をもたげてい

ることを感じている。 
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 こんにち，人の心における受苦の心性を見つめな

おすことが必要だと思う。物のあわれを知ることが

人間性の復権のために不可欠である。物のあわれを

知る心を知り，それにしたがった生き方を模索する

こと，ここに私たちが『源氏物語』の叢林に分け入

ろうとする最大の意味があり，蘇生への見通しを持

つための手がかりがある。 
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