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 少子高齢化社会，認知症，特別養護老人ホーム，

介護殺人，下流老人などという言葉が毎日のように

耳にされる昨今，老人問題は現在最もアクチュアル

で，最も切実かつ深刻な問題の一つであるが，これ

を対象とする学問は老年学（gerontology）として

存在するものの，実態としては医学や社会学の一部

がこれに携わるのみで，広くまた深い問題領域を持

つ老年の問題と総合的・包括的に取り組む動きはよ

うやく始まりかけたばかりというのが現状のようで

ある。実際老人問題は医学と社会学の対象であるの

みならず，倫理学，哲学，心理学，文学，さらには

文化人類学や民俗学など様々の学問の対象ともなる

べきもので，その意味でまさに総合人間学にうって

つけの好研究テーマと言えよう。そのような意識に

おいて，筆者自身の日々の老化の実感のもとに，こ

の問題を総合人間学的に概観しようとする，浅学を

顧みないいささか無謀な試みをするものである。 

 

１．高齢化社会 

 先ごろ（2017 年 1 月 5 日）日本老年学会が現在

WHO に合わせ 65 歳以上とされている「高齢者」

の定義を見直して 75 歳以上にすべきだとする提言

をしたことがメディアで報じられたが（なおそれに

伴い 65～74 歳は「準高齢者」，90 歳以上は「超高

齢者」と呼ぶとのこと），実際我が国社会の高齢化

の進展の速度には恐ろしいものがある。2015 年の

統計によると，65 歳以上の高齢者は全体の 26.7％

ですでに人口の 4 分の 1 を超え，2030 年にはさら

に高齢化が進んで高齢化率は 31.6%に達すると予測

されている。これが 1950 年の時点ではわずか

4.8%，全体の 20 分の 1 にも満たなかったのである。

古希という民間の行事が字義通りの実感をもってめ

でたく祝われなくなったのも当然である。 

 同様にまた日本人の平均寿命も 2015 年段階で，

女性 87.05 歳，男性 80.79 歳に達した。これが

1950 年の時点では女性 61.4 歳，男性 58.0 歳だっ

たのであり，さらに第 1 回国勢調査の行われた

1920 年（大正 9 年）においては平均寿命が女性

46.54 歳，男性 44.82 歳にすぎなかったのである。

この平均寿命の低さは主として結核などの感染症，

低い衛生および栄養水準，乳幼児の死亡率の高さに

起因するとされる（上野 2006）。それに反し，現代

の 3 大死亡原因とされる癌，心臓病，脳卒中はい

ずれも加齢に伴う病気，すなわち老齢になってよう

やく起こる病気なのである。 

 ついでながら，幸若舞『敦盛』の中で「人間五十

年」と謡われるが，人生五十年は江戸期までの通念

であった。満五十歳で旅に没した松尾芭蕉の句に

「老いの名の有りとも知らで四十雀（シジュウカ

ラ）」というのがあるが，これは言うまでもなく
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「老いは五十から」という俚諺を踏まえたもので，

一見戯れ句に見えるが，その実芭蕉翁は内心で己の

寿命を予感していたのかもしれない。 

 

２．老後への不安 

 少子高齢化社会にあって社会福祉の切り下げが進

む中，老後への不安が今日の社会を覆っている。老

後への不安の社会的・歴史的要因としては近代にお

ける産業化，都市化に伴う核家族化と家族制度の崩

壊，さらには地域共同体の崩壊を挙げることが出来

よう。それゆえ老人の介護を家族と地域に担わせよ

うとする，現在政府が進めている政策はアナクロニ

ズムに過ぎないことがわかる。それはともかく，長

寿社会にあってとりわけ老人たちの不安の源となっ

たのはかつて痴呆症と呼ばれた，人格のアイデンテ

ィティを喪失する認知症への恐怖であった。ピンピ

ンコロリ（ピンコロリ）が願われ，ぽっくり寺参り

が流行する。有吉佐和子がいち早く『恍惚の人』

（1972）でこの問題を取り上げ，文学が社会を動

かす一事例となった。それでもこの問題に対する政

治の動きは遅く，介護保険法が制定されたのはよう

やく 1997 年のことであった。 

 では近代以前においてはどうだったのか。封建道

徳が支配し，家族制度が確固として存在した近代以

前にあってとりわけ重視されたのは社会制度の基礎

としての「忠」とともに，家族制度の基礎としての

「孝」の規範であった。儒教の本場中国では親を虐

待した子に対し不孝の罰として残虐極まりない剥皮

の刑が行われたのはその極端な例だとしても，親の

死後 3 年間喪に服すのが習慣であったほど親は尊

ばれたのだった（末永 2015）。 

 大体が変化の乏しい静的な社会であった近代産業

成立以前の社会にあって，そもそも比較的数も少な

かった老人は経験と人生智に富む者として貴重な存

在だったのであり，アフリカの格言で「年寄りの死

は蔵書の焼失」と言われ，「生きた古文書」と言わ

れたように無文字社会において老人は生き字引的存

在，賢者として畏敬の対象とされたのだった（ミノ

ワ 1996：14，18）。“Old head and young hands.”

という英語の諺も，老化とともに肉体は衰えてもな

お智恵と知識において若者に勝るとする思想が人類

共通であることを示していよう。我が国の場合老人

尊重の思想は長老，元老，年寄，家老などの語に見

て取れようが，民間にあって重要な祭事に際し，宮

座で神主を務めるのは一般に最年長者であった習わ

しも敬老精神の端的な例として挙げられよう。能に

おいて老人の姿をした神として翁が登場するのは祖

霊信仰に基づくものと思われるが，そこにはまた老

人を尊崇する思想も反映しているのかもしれない。 

 だが近代以前の社会を支配していたのはこのよう

なポジティヴな老人像ばかりではなかった。またそ

れと同時に現実生活においては悲惨な老人の姿も見

られないわけではなかったのだった。生産力が低く

慢性的飢餓に苦しむ社会にあっては，とりわけ飢饉

の年など，ペローの童話『親指小僧』やグリム童話

『ヘンゼルとグレーテル』に見られるように西洋に

おいても捨て子の習慣のあったことを暗示するが，

わが国ではこれが間引きという形で行われたことは

周知の事実である。口減らしの対象となったのは嬰

児ばかりではなかった。役立たずの厄介者としての

老人は穀潰しとして居づらい立場に置かれたのであ

り，時に遺棄の対象とされた可能性のあることを物

語る民間伝承が数多く存在するのである。六十歳を

迎えた老人が僅かな食料を持って家を出，そこで静
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かに死の迎えを待つというデンデラ野や，オジ捨

森・オバ捨森の伝承はこの慣習についてのなにがし

かの消息を物語るものであろう（宮本 1972：230

以下）。 

 信州姨捨山の名は「わが心なぐさめかねつ更科や

姨捨山に照る月をみて」（古今集）の歌によってと

りわけ有名である。深沢七郎『楢山節考』はこの伝

承を素材にして近代ヒューマニズムに真っ向から対

峙する美しい自己犠牲の物語世界を創り上げ，一大

センセーションを巻き起こしたことだった。ついで

ながら，信仰のゆえに南方浄土を目指し，小舟に身

を委ねて自ら死出の旅に立つ補陀落寺住職の心理的

葛藤を描いた井上靖『補陀落渡海記』も，信仰と自

発的死をめぐる反近代的な慣習を題材にしたもので

あった。ちなみに四国八十八箇所巡礼には冥途の旅

の生前模倣的な要素があり，巡礼が身に着ける白衣

は死に装束だという。「道のべに阿波の遍路の墓あ

はれ」という愛媛生まれの俳人高浜虚子の句は，旅

の途中で行き倒れ，覚悟の野垂れ死を遂げた人が珍

しくなかったことをしのばせる。田宮虎彦の名作

『足摺岬』もこのような遍路の文化を背景にして生

まれたものであった。 

 老人の遺棄・殺害あるいは強制的自殺の慣習や伝

承は古今東西世界各地に見られるが（ミノワ

1996：16 以下，179），この問題をテーマにした話

は民間説話の世界にも見出される。最もよく知られ

る棄老説話は「鳴らぬ太鼓に鳴る太鼓，蟻通し，灰

縄」という難題譚として語られるもので，老人遺棄

の国法に反し孝行息子によって密かに養われていた

親がその知恵によって国難を救うという，この敬老

を説く説話の原話と思われる話は仏教聖典雑宝蔵経

の「棄老国」に見られる（蛇の雌雄，板の本末，馬

の母子の見分けなど）。もうひとつ比較的よく知ら

れるのは老親の虐待を戒める笑話の形を取ったもの

である。すなわちグリム童話「お爺さんと孫」

（KHM78）では，老い衰えた年寄りが手が震えて

陶器の鉢を落として割ってしまい，息子の嫁から叱

責され木の鉢で食べさせられることになる。あると

き幼い孫が同じような木の鉢をこしらえているのを

見た息子がそれをどうするのかと問うたところ，大

きくなった時にお父さんたちに使ってもらうためと

いう無邪気な孫の答え。これを聞いて，息子夫婦は

翻然と自分たちの非を悟り老人の虐待をやめる，と

いうものである。明日は我が身で親不孝を戒める同

じ趣向の話は中国でも（「賢い孫嫁」わざと茶碗を

割る）（馬場 2007），また朝鮮でも見られ（「親を捨

てる不孝者」捨てた背負い子をまた拾う）（渋沢

1980），ヨーロッパでもすでに中世に「割いた毛布」

という名で知られる話として流布していたのであっ

た（ミノワ 1996：261）。 

 

３．ネガティブなものとしての老い 

 死をゴールとする生命の衰退過程としての老年は

古来忌み嫌われ，怨嗟の的となるのが一般であった。

北米インディアンのナンビクワラ族では「若くて美

しい」，「老いて醜い」はそれぞれ一語で表現される

という（ミノワ 1996：15）。キケロは「人は老年

を手に入れたいと望むが，手に入れると非難する」

と言っている。この屈折・矛盾した思いは老年を答

えとするドイツの民間なぞ「誰もが願うが願わない

もの」を生んでいる。回春の願望はまた「若返りの

水」で知られる民間の笑話に結晶している。すなわ

ち，山へ薪を取りに行った爺がどうしたことか若返

って山から戻って来る。わけを聞くと若返りの水を
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飲んだためだという。これを聞いた婆は自分も福に

あずかろうと急いで山に出かける。婆がいつまで経

っても戻ってこないので爺が様子を見に行くと，泉

のほとりでおぎゃあおぎゃあと赤ん坊が泣いている。

婆は若返りの水を欲張って飲み過ぎたのだった。 

 ちなみに不老不死の願いは徐福伝説にもなってい

るが，不老と不死はふつうセットで語られる。とこ

ろが神に不死と一緒に不老，すなわち永遠の若さを

願うのを忘れた場合一体どんなことになるか，どん

な悲惨な老年を迎えねばならぬことになるか，を示

しているのは『ホメロス賛歌』におけるティトノス

（ホメーロス 1985：175 以下），さらには『変身物

語』におけるシビュラ（オウィディウス 1966：

495 以下）である。喜びのない生ける屍に等しい同

じ悲惨な老年の姿は『ガリヴァ旅行記』にも見られ

る（スウィフト 1951：258 以下）。そこでは死はむ

しろ救いなのであった。 

 永遠の青春は非現実の世界にしか存在しないのだ

った。桃源郷や水底の国では地上とは異なる時間の

原理が支配していることを我々は浦島説話から知っ

ているが，異界においてこそ時間は無効だが，現実

の地上世界にあっては時間こそは最高の原理，不可

抗的鉄則なのだった。 

 「さあ楽しもう／若いあいだに／喜ばしい青春の

後に／煩わしい老年の後に／我々は大地のものとな

るのだから」とか，「曙が輝いている間に，若者た

ちよ，花を摘め」と中世の学生歌は歌うが，「死を

思え」のはかなさの感情と結びついて，老年を嫌厭

し青春を賛美するラテン語の青春賛歌や格言は枚挙

に遑がない。現実世界における一般的な老年観はこ

のようにネガティヴなものであった。 

 

４．老年の弁護論 … 理想の老年像 

(ⅰ)キケロ 

 このようなネガティヴな一般的老年観にあえて異

を唱え，老年をむしろポジティブなものとして弁護

したのは古代ローマの雄弁家キケロであった。当時

61 歳のキケロは『老年について』（キケロ 2004）

(1)において，功成り名遂げて 84 歳を迎えた大カト

ーをして二人の若者を相手に悠揚迫らぬ態度で語ら

せるという体裁で自らの老年論を開陳する。その中

でキケロは，老年と死は生あるものの宿命として免

れることのできぬ自然の理なのであり，よく老人は

気難しいとか怒りっぽい，あるいは吝嗇だなどと非

難されるが，それは年齢ではなく本人の性格のせい

なのだ，歳を取ると呆けるというが愚かな者は若者

にもいる，と言う。老人の欠点をこう弁護した上で，

むしろ老年の功徳を主張する。悪徳の源である快楽

から縁遠くなって欲望の苦しみや煩悩から解放され

るのは老年の恵みなのであり，日常の雑事に煩わさ

れることなく心静かに精神的な快楽を追求すること

ができるのは最高の喜びだと言う。ここでプラトン

『国家』（329-c）で語られる悲劇作家ソポクレス

の逸話が引き合いに出される。高齢に達したソポク

レスがあるとき愛欲の喜びのことを聞かれ，それが

なくなって淋しいどころかむしろ意馬心猿の苦しみ

から解放されて平和と自由を得たことを喜んでいる

と語るのである。（これと反対の主張をしているの

が谷崎潤一郎である。70 歳のときに書かれた『鍵』，

そして 75 歳で書かれた『瘋癲老人日記』において

谷崎は「枯れる」ことを理想とする我が国の伝統的

精神風土に逆らい，死を意識するほどに性欲が亢進

することもあり，時に生への執着はすなわち性への

執着として現れるという事実の認識の上に，エロス
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とタナトスの密かな関係を文学作品化したのだっ

た。） 

 キケロにとって死とは生の成就，完成を意味する

のであり，「我々は自然から短い生しか与えられて

いないが，よく過ごされた生の記憶は永遠だ」と言

うように，魂の不死を信じる彼には品位ある生と死

後の名声こそが最大の関心事なのだった。（加齢・

老化を衰えと見ず，完成に向かっての成熟と信じる

ことのできた人に葛飾北斎がいる。90 歳を迎えた

北斎は，あと 10 年あれば神妙の域に達することが

できるのに，と言って嘆いたという。なお，耳順・

従心と言った孔子もこうした老年観の系列に入るだ

ろう。） 

 

(ⅱ)ヤーコプ・グリム 

 キケロの驥尾に付して老年を弁護したのはグリム

兄弟の兄ヤーコプ・グリムだった。1860 年プロイ

セン王立科学アカデミーで行われた講演『老年につ

いて』（Grimm 1991: 189 以下）において当時 75

歳のグリムは，まずキケロの老年論を引き合いに出

すことから始め，幼年・青年・壮年・老年の各時期

を春夏秋冬になぞらえた後，上昇・興隆と下降・衰

退を表した人生の階段図が少年時両親の寝室の壁に

貼られていたのを思い出す。続けて「十歳こども，

二十若者，三十大人，四十変わらず，五十老い初め，

六十結構，七十年寄り，八十真っ白，九十子供の笑

い種，百お気の毒」という民間口誦や老年にまつわ

る民間伝承を紹介し，そこでは常に負のイメージが

支配していることを確認する。だが「誰もが長寿を

願いながら，歳は取りたくないと思うのは矛盾して

います。老人は人生の最終ステージに歩み出る恵み

を享けたことを感謝すべきなのです。彼には，しみ

じみとした哀愁の念とともに来し方を振り返ること，

いわば蒸し暑かった昼が去った後，夕方の爽やかな

涼しい空気の中で家の戸口の前に置いた床几に腰か

け，過ぎ去りし人生全体を回顧することが許されて

いるのです。」と印象的に語る。そして老年に固有

の短所や欠点，障害や故障を認めつつ，それを上回

る長所や特典について述べる。そしていずれも長寿

に恵まれ，堅忍不抜の勤勉によってプロイセン興隆

の大事業を成し遂げたフリードリヒ大王と巨人的自

然科学者アレクサンダー・フォン・フンボルトの名

が挙げられ，ついでに己の，日暮れてなお道遠しの

感のあるドイツ語辞典編纂の大事業について言及し，

自らを鼓舞する。 

 この老年論の中でとりわけ興味深いのは老年の特

典として社会的束縛からの解放が挙げられているこ

とである。ゲッティンゲン七教授事件に連座して大

学を追われた体験を持ち，またフランクフルト国民

議会にも議員として参加し憲法制定運動に加わった

グリムにとって，良心あるいは精神の自由こそはな

ににもまして大切なものであった。「自由精神の持

ち主たる老人にとって最も願わしく思われる憲法と

は，万民を最大限保護しつつ，妨げられることのな

い不可侵の自由を各個人に与え，かつ全体として統

合するものです。私たちが今置かれている現実はそ

のような願いからは計り知れぬほど遠く隔たってい

ますが，でもそのような理想を私たちの眼前に導き

の星として思い浮かべましょう。そのような星が地

平線の上にもう微光を放っているのが見える，と老

人が妄想するのを誰に止めることができるでしょ

う。」国民議会によるドイツ皇帝即位の要請を頑な

に拒んだプロイセン王の，そのアカデミーにおける

このような発言は大胆と言うほかなかった。己の信
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念と未来の夢を大胆に語るその勇気は一体どこから

来るのか。グリムはこう語っている。「自分が認識

した真理を勇敢に表明しようとすることに対してか

つて抱いた怖れや懸念は，墓場に近づけば近づくほ

ど遠ざかって行くものです。」この言い方はキケロ

の『老年について』（キケロ 2004：67）および

『プルターク英雄伝』のカエサル（14 節）のとこ

ろで語られる二つの逸話を思い起こさせる。すなわ

ち前者においては，僭主ペイシストラトスに「一体

何を頼んでそんなに大胆に逆らうのか」と問われて

ソローンは「老年を」と答えたと伝えられ，また後

者においては，カエサルからその権勢を恐れぬ理由

を聞かれて，高齢の元老院議員は「老齢が恐れなく

しているのだ」と答えたというのである。死の避難

所を目睫の間にした老人には恐れるものは何もない

のだった。 

 グリムはこの講演を，82 年の長寿に恵まれ晩年

の叡智を称えられたゲーテの詩からの引用をもって

終えている。自伝『詩と真実』第 2 部冒頭のモッ

トーで「若き日の願いは年老いて心ゆくまで満たさ

れる」と書くことのできた老賢者ゲーテはまことに

人間的成熟と完成の最高の見本であった。 

 

５．老いとどう向き合うか 

 “Alter macht weiß, aber nicht immer 

weis’.”（歳は頭を白くするが賢くするとは限らぬ）

という俚諺がドイツにあるが，ゲーテのように加齢

が成熟と完成を意味する人ばかりではなかった。む

しろ大多数の老人は精神力のみならず，体力，生活

力において社会的弱者であり，福祉と介護の対象と

ならざるを得ないのである。 

 このような寄る辺なき老人にとってまさに楽園と

も見える国家がかつてこの世に存在した。インカ帝

国がそれで，この国ではすべての者に衣食住が保障

されるのみならず，寡婦や孤児の保護と働けなくな

った老人や病人の介護がなされる，完全に生活の保

障がされた社会であった。その様は『インカ帝国史』

（レオン 2006）および『インカ皇統記』（ベーガ

2006）に詳しい。ただこの社会は神官・貴族と一

般人民から構成され，一般人民は奉仕と引き換えに

生活保障が与えられるだけの一種の全体主義国家で，

個人の自由のないいわばアリやハチのような社会で

あった。 

 トーマス・モアの描くユートピアも私有財産を否

定した平等な福祉国家であった。病人は懇ろに世話

されることは言うまでもないが（老人がことさら話

題にされることはないが，ここでの病人には自活不

能な老人も含まれていよう），回復の見込みのない

病人についての記述は大変興味深い。そこにはこう

書かれている。「しかしもしその病気が永久に不治

であるばかりでなく，絶え間のない猛烈な苦しみを

伴うものであれば，司祭と役人とは相談の上，この

病人に向って，これ以上生きていても人間としての

義務が果たせるわけではないし，いたずらに生き恥

をさらすことは，他人に対して大きな負担をかける

ばかりでなく，自分自身にとっても苦痛に違いない，

だからいっそのこと思い切ってこの苦しい病気と縁

を切ったらどうかと勧める。」その後に「勿論死ぬ

のを嫌がるのを無理に死なせることはないし，また

そういう人をおろそかに取り扱うということもない」

とあるのだが（モア 1957：131）(2)，ともあれこ

こには尊厳死の思想を読み取ることができる。自殺

は従来キリスト教社会ではタブーとされてきたもの

であったが，尊厳死さらには安楽死の問題は延命医
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療，苦痛からの解放，生命操作，社会的コスト，自

己決定など様々の観点から生命倫理をめぐる議論の

喫緊のテーマとなっている。その場合ナチの優生学

思想に見られるような貧困な生命観をどのようにし

て克服するのか，生きるに値しないとはどういうこ

とか，またそれを誰が判定するのか，が徹底して問

われなければならないのである。その問いは生命と

は何か，人間はどこへ行くのか，医療・医学のそも

そもの目的とは何か，という問いとも重なっている

ことは言を俟たない。 

 このほかカンパネッラ『太陽の都』（1602）でも

ユートピアが描かれ，若者は老人の世話をし，代わ

りに老人は若者の相談役の務めをするとされる（カ

ンパネッラ 1992：34，51）。フランシス・ベーコ

ン『ニュー・アトランティス』（1627）も一種のユ

ートピア物語だが，老人についての記述は特に見出

されない。ウィリアム・モリスの『ユートピアだよ

り』（1890）でも，幸福なユートピアではそもそも

人はあまり歳を取らずいつまでも若さを保てるよう

で（モリス 1971：291，326），まるで老人問題な

ど存在しないかのようだ。モリスにとってユートピ

アは桃源郷のごとき異界として地上の時間の原理が

働かない世界なのかもしれない。アリストテレスは

時間とは変化であるとしたが，老化のないところで

は時計は止まっているのだ。 

 さて現実に戻り，自活能力を失った老親の面倒を

いったい誰がみるのか，という人類に固有の問題を

扱ったのがシェイクスピアの『リア王』（1605 頃）

だった。この中でサブストーリーの悪役を演じるグ

ロスター伯の庶子エドマンドは「年寄りが倒れると

き，若者が立ち上がるのだ」（“The younger rises 

when the old doth fall.”）と捨て台詞を吐いている

（第 3 幕 3 場）。すなわちここでは若者と老人は共

存不可能な排他的関係に置かれている。これに対し

てザクセン・ワイマール大公妃アンナ・アマーリエ

の 61 歳の誕生日を祝う祝祭劇の中で，「若者を導

くのは年寄りの仕事。両者が手を取り合って進んで

こそ，幸せに恵まれるというもの」，「年寄りを敬う

のは彼らが私のために生きてくれたからです。若者

を大切に思うのは彼らがこれから私のために生きて

くれるからです。」と世代間の対立でなく世代間の

協調を説いたのはゲーテであった（Goethe 1966: 

303）。 

 なお親の扶養をめぐるこの問題について，古代ア

テナイの民主主義の基礎を築き，ギリシャ七賢人の

一人とされるソローンの定めた法によれば，親に技

術を身に付けさせてもらえなかった息子は父親を養

う義務がないとされた（プルターク 1952：33）。

つまり子の教育と親の扶養がセットというわけで，

まことに合理的と言うべきか，辻褄の合った考え方

ではある。 

 老人問題は人類特有の問題である。それは人類固

有の自然と文明の問題と言い換えることもできる。

医療にせよ，安楽死や生命操作の問題にせよ，それ

らは人間が自然の支配を脱しようとする，それどこ

ろか逆に自然を支配しようとする人類文明の現象に

他ならない。生物学的弱者たる老人の保護・介護も

これと同じ性格の文明現象と言えよう。自然から遠

い先進国ほど高齢化率が高いのはその証左である。 

 こうしていわゆる先進国においては高齢化社会が

現出する。だがコストの負担に耐えかね余裕を失っ

てきた社会では年金や福祉の切り下げが進み，生物

学的死の前に社会的・経済的死に見舞われることへ

の不安が広がっている。他方，65 歳以上の老人の
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4 人に 1 人が認知症に罹るという現実の中で

（Kanowski 1984: 254, 256），高齢者はさらに認知

症の恐怖にも怯えねばならない。これに加えて高齢

者の苦しみをさらに強めているのは，己を無価値で

用（益）なき身と覚える自己否定の意識である。自

己実現と社会参加としての労働の機会を奪われてい

る老人には，社会に役立つという生きがいを見つけ

るのはなかなか困難である。それに加えて近代産業

化社会特有の，成功と失敗の人生感情が多くの老人

の心を苛む。すなわち近代以前の静的な共同体的社

会においては見られなかった，個人意識と競争の成

果の意識である。またたとえ老齢にもかかわらず労

働の機会に恵まれた者でも，機械化・自動化が進む

進歩発展の産業社会においては老人が長年かかって

蓄えた知識や経験も一日にして無価値なものにされ

かねないのである。 

 効率と成果をますます追求する現代資本主義社会

はこのように老人にとってまことに住みにくい社会

と見える。だがこれを人類の歴史的所産と受け止め

た上で，今日の社会において老年を如何にすれば少

しでも生きやすいものにすることができるかがあら

ためて切実な問いとして問われねばならない。ここ

は問題提起の場であって，それに答える用意などま

ったくないが，古希を迎えた筆者が今漠然と思って

いることを記してそれに代えたい。 

 老年はまずなによりも家庭的・社会的義務から解

放された自由な時間であり，余生とは何もしなくて

もよいが何をしてもよいという特典なのである。グ

リムが講演で語ったように死という究極の解放に向

けて人は歳を取ればとるほど自由になるのだ。そし

て死というゴールを前にして老年は人生全体の回顧

と総括の時である。己の一生を顧みて自己認識を深

め，己の人生の意味に思いを凝らす時である。

Memento mori !（死を思え）を実践する老人は哲

学者である。その際，死後の魂の問題，来世観の問

題，すなわちどのような仕方にせよ魂の不死を信じ

ることができるかどうかが決定的な意味を持つこと

になろう。というのも魂の不死の信仰は，神の存在

の信仰と同じ性格の Postulat（絶対的要請）と思

われるからだ。ともあれ，筆者としてはゲーテの次

の言葉に共感を覚える。「老人はいつも自分は神秘

主義者だと言うであろう。」（『箴言と省察』Nr. 

1315） 

 

注 

(1)老年を主題とする西洋古典文学については本書

の解説に詳しい。 

(2)モアは本書第 2 巻 9 章で富者の不正と強欲を舌

鋒鋭く指弾する一方，酷使の上に保障もなしに投げ

出される貧しい下層労働大衆の老後の悲惨な現実を

告発している。ここの部分の記述は 1516 年に書か

れたとは思えない，現代にも通用する生々しい迫力

がある。 
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